廉歌闻言,微微笑了笑,没回答,
“刚才,都看到了?”
“都看到了。”
话音落下,中年男人看着廉歌,沉默下来。
廉歌也没再多说什么,静静等待着。
堂屋里,再次安静下来,唯有那还开着的电视机里,不时传出些声音,
……
“……小伙子,你是什么人?”
中年男人看着廉歌,许久,再次出声问道,
“过路人。”
闻言,中年男人看着廉歌再顿了顿,转回了身,朝着餐桌旁走了过去。
端起那盘剩下的几个苹果,中年男人走回了廉歌身前,将那盘苹果递向了廉歌。
廉歌看着这中年男人走到近前,转过目光,朝着肩上的小白鼠看了眼。
小白鼠瞬间从廉歌肩上窜下,跳至那盘子上,前肢捧起一个苹果,一蹬,便再次窜上了廉歌肩上。
蹲在肩上,前肢立着,小白鼠捧着那苹果,却没吃。
再看了眼小白鼠,廉歌转回了目光,看向这中年男人,
中年男人在小白鼠拿着苹果后,又顿了顿,然后沉默着,端着那盘子,重新回到餐桌旁,将其放下,
回身时,又将那有些老旧的电视机关闭,
堂屋里,愈加显得安静,
“……先生,坐吧。”
走回廉歌身前,中年男人看着廉歌,沉默了下后,从旁边拉过一张凳子,放到了廉歌身侧,
看了眼这中年男人,廉歌收回目光,在凳子上坐了下来,
中年男人也在顿了顿后,沉默着,坐在了餐桌前凳子上。
……
“……先生……”
许久,中年男人张了张嘴,想说些什么,但终究只是唤了声之后,便又再次沉默下来。
廉歌看了眼这中年男人,转回目光,透过那通往后院的门,看着那后院里。
后院里,依旧昏暗,只有那被堂屋里映射出的灯光照着那一块,稍显明亮。
“刚才怎么不动手?”
看着后院,廉歌语气平静地问道。
中年男人闻言,沉默着,没应声,只是也将视线投向了那后院,
“老哥挺喜欢芸芸吧?”
也没转回视线,廉歌再次出声说道,
闻言,中年男人沉默了下,视线微微上移,
“……她很像我的女儿……以前的时候,她也像芸芸那样,努力地想讨好我……”
中年男人说着,再次停顿,上移的视线重新停下,望着那透过后院屋顶缝隙映射下的阳光,眼神恍惚着,有些出神,
廉歌没再多说什么,静静等待着。
“……她叫蕊蕊,吴蕊蕊……”
许久,有些安静的堂屋里才再次响起中年男人的话语声,
“……这名字,是她母亲给她取得。”
望着后院,中年男人似乎陷入了回忆,
“我和她母亲,很早就认识,我大了过后,家里就帮忙去说和了下,就娶了她……
结婚过后,两年,她就怀了蕊蕊。
怀孕的时候,她跟我讲,要是生了男孩,就叫睿睿,生了女孩就叫蕊蕊,花蕊的那个蕊……
那时候,我不喜欢女孩,就和现在村里那些个人一样,觉得养个女孩,早晚是别人家的,是帮别人养得,觉得养儿防老,觉得自己需要延续香火……
但我还是答应了她,答应她要是生个女孩就叫蕊蕊……那时候,我想着,即便第一个是女孩,也还能再生一个。”
说着,中年男人停顿了下来,沉默着,望着那后院。
……
“她死了,”
许久,中年男人才继续说道,
“在生蕊蕊的时候,难产死了……”
“那时候,医疗条件不比现在,又是在山里,在她生蕊蕊的时候,就只是找了个稳婆……
孩子生下来了,但她死了。”
“……她快不行了那会儿,没顾我母亲的阻拦,我进了产房,见了她最后面,她躺在床上,床单上,被子上,到处都是血……她满头都是汗水,脸已经很苍白,看不出来一点血色……
那时候,她已经虚弱地,说不出话,我蹲在床边,她把手,搭在我手上,看了看床边上,还哭闹着的孩子,然后就那么看着我,就那么看着我……
到最后,她也什么都没能说,但我知道,她想说什么。
她害怕,害怕我因为她生得是个女孩,就会怨她,就会对孩子不好……我怎么会怨她……”
说着话,中年再次停顿了下,才继续说了下去,
“……她去了过后,我办完了她的葬礼,第一次抱起蕊蕊。我抱着她,感觉不到一点高兴……我不怨她母亲,但是我怨她。
觉得是她害死了她母亲,要不是她,她母亲也不会就那么没了……我怨她,恨她……那时候,我本来就不喜欢女孩,那过后,就更不喜欢了。”
“……不过,再怨她,再不喜欢,我还是养着她,她对我来说,不像是我女儿,而是她母亲留下的一个物件。
我会给她饭吃,但从来不会问她饿不饿,或者喜欢吃什么,我会给她衣服穿,但从来不管她是冷是热,我会让她上学,但从来不会管她在学校里做了什么,
我会让她活着,但从来不关心,她活着的每一天发生了什么。
她就像是和我生活在一个屋檐下的另一个家子的人,一个借宿在我家的人。”
中年男人眼神恍惚着,再次沉默了下,
“……就那么,她一天天长大,直到两岁多,她才完全学会说话……因为我很少和她说话。
她也知道我不喜欢她……她知道……
从很小开始,她就很少哭,很少闹,最多的时候,就是一个人独自待在那儿。
等她稍大些的时候,就开始很努力地想讨好我,想让我开心,想让我喜欢……
但好像,我从来都没对她笑过……每回,她就那样,低着头,一句话也不说的,又走回到旁边。我也不管她是不是伤心了,是不是难受了,继续做着自己手里的事情。”
说着话,中年男人从后院里收回了目光,转过头,望向了那餐桌上,摆着的那盘苹果,
“……直到……我唯一知道她喜欢的东西,就是苹果,这种有些焉的苹果……”
中年男人重新沉默下来,站起身,伸手拿起了盘中剩下的苹果,看着,目光恍惚着。
第318章 焉掉的苹果
拿着苹果,抬着手,低着头,中年男人站在原地,视线停留在这苹果上,出神着。
许久,中年男人抬起了手,吃了口那有些焉的苹果。
沉默着,一口一口咀嚼着,也不知咀嚼出了苹果的甜味,
“……那会儿,我在家里给她母亲,立了个灵位,每天都会给她母亲点几炷香,每隔段时间,都会祭一下。”
吞咽下那口苹果,中年男人低头看着,出声说着,
“到那时候,我就会买几个苹果,摆在她母亲的灵位前。有时候,这苹果一放就是几天,就像是这样,沙了,干了,焉了。
我不喜欢吃苹果,但她母亲喜欢吃,她也喜欢吃……
每次,她就把那苹果洗干净过后,捧着那苹果,坐在那儿,笑着,特别开心的吃着……在吃之前,还总会多洗一个,递给我。不过每一回,我都没伸手接过,最多的时候,也只是从她旁边直接走过去。
……后来,有些事情,我才想明白,大概其实,她也不是那么喜欢吃苹果,只是,那焉掉的苹果,就是她吃过的,能吃到的最好吃的东西……”
“……七岁那年,我送她上了学。但从那天开始,我就没问过,她在学校里发生过什么。
她每次回到家,都会特别开心的跟我讲,讲今天她做了什么,学了什么,看到了什么,但我好像,从来没有去听过,但她还是每次都说……”
中年男人转过头,望着那紧闭着的堂屋门,手里依旧拿着苹果,
“……她很乖,学习成绩也很好,但她的家长会,我一次也没去过。每次听到我拒绝的时候,她都会低下头好一会儿,然后抬起头,笑着跟我说,‘没事儿的,其他同学的爸爸妈妈也有好些都不去呢’,这时候,我都不怎么应她,要么就走开,要么就继续忙活着自己的事情。”
“……九岁那年,她就开始自己做饭了,那天是她生日,我记得,是因为,那天也是她母亲的忌日……我提着准备好的菜和些东西,上了山,不让她跟着,留她一个人在家里。
等我和她母亲说了会儿话,再从山上下来的时候,天已经黑了。
她站在门口,正朝着村子口望着。
等我走近,她就特别开心着叫了我一声,然后跟我讲,她已经把饭做好了。
说话的时候,她浑身都在发颤,不知道是提水的时候,还是往锅里倒水的时候,她浑身都被水给打湿了……
我到现在也不知道,她那天晚上,穿着那身湿衣服,在门口,对着晚上的山风,站了多久。
我只记得,那天晚上,我骂了她,因为她浪费了米,饭煮得有些夹生……其实好像也不是不能吃,但那时候,我把它给倒掉了。
她好像就一直坐在那桌子边上,低着头,一句话也没说过……
第二天,她感冒了,被她老师送去了诊所……直到她感冒好了,我才知道。”
说着话,中年男人再次沉默下来,低下头,看着手里被咬了的苹果,出神着,