“你要不是我小孩，我也不管你。”陶四萍说。
“我宁愿不是！”
丁遥全程不做声，拿了手机和本子去前面。
楼道很黑，丁遥摸了半天开关也没摸到，只好放弃。
她鲜少来楼上，走廊是一条分水岭，将她可活动的区域划分出来。
丁海的房间很久没人进了，电脑上盖了块花布头，没积下什么灰。
丁遥开了机，拨通李施雨的电话，询问怎么查快递单号。
“天呐，你是生活在上个世纪吗？”
李施雨感叹过后，手把手地教她怎么登陆网站、怎么绑定手机号码。
老电脑性能不好，网页加载都半天，丁遥一边操作一边觉得好笑，觉得自己凑在电脑前的样子，特别像跟不上新时代的老古董。
“你还在想着相机的事儿呢？”李施雨不傻，猜得到她大概意图，“你说你平时也不是爱管闲事儿的人啊，怎么遇到这种诡异的事情，胆子突然就大了。”
丁遥没办法很精准地描述出心理活动，但她想到了一件事情，于是说：“我以前跟我奶奶一起住的时候，隔壁住着个女孩子，她跟我差不多大，也是跟着奶奶住。她奶奶对我们都挺好的，就是对她特别凶。”
“有一回秋天，特别冷，她捡了只猫回来，刚出生特别特别小，巴掌大，冻得快死了。她觉得可怜就把猫藏在鸡笼子里，每天抢着去给鸡喂饲料、打水，实际上是想确认小猫还好。”
“后来她奶奶丢了钱，找茬儿到她身上，就发现小猫的事情了，更一口咬定，她是偷了钱去养猫的，??把她打了一顿，又给她拎到河边，看着小猫被丢掉。”
“啊，扔河里了？”
“没有，猫扔草丛了。”
“那为什么拎去河边。”
丁遥支支吾吾应付了过去，不给她继续发问的机会，接着说：“反正她特别特别难过，除了害怕还觉得羞愧，因为她救不了小猫。”
“所以，我就从她这里吸取了教训，不去多管闲事。因为我跟她一样，没什么用，做不了什么，也帮不上什么忙……”
“谁说的！”李施雨不满地打断她，“你有用死了！”
“好好好。”丁遥笑，“可是没有人需要我帮忙的。大家都觉得让我做点什么，是占了我便宜。”
“那又怎么了，多省事儿啊。”李施雨说。
“是挺省事儿的，但也挺……怎么说呢，有点不开心，因为我好像不怎么被需要。”丁遥语气依旧轻松，心里却涨涨的。
“我呀！你有没有良心的，我还不够需要你吗？”李施雨嘟囔着。
“是呀，我知道。”
可是李施雨，除了丁遥，朋友需要你，父母需要你，家人需要你。你被很多人强调着重要，就不会想着质疑自己存在的意义是什么。
而她，她是多余出来的小孩，是游离在这个“家”里影子，是不被父母任何一方家人认可的存在。
“现在他需要我。除了我，没人能救他，只有我。”丁遥语气认真。
与其说她在帮他，不如说她在获取一种更浓烈、更直观的?“被需要”的感觉。
这种感觉给她一种鼓励——尽管微弱，她也可以成为拯救别人的英雄。
3.
李施雨那边沉默了半晌，似乎在消化这种抽象的说法。
一时间，房间里只剩下了丁遥点击鼠标键盘的声响。
“好了，我绑定成功了。”
“然后你找找个人主页的入口点进去，找找看最近收货就能看到单号了。”
“好。啊——”她发出声短呼。
“怎么了？”李施雨担心地问。
“没事。”丁遥看着面前突然黑下来的屏幕和房间，心跳快了几分，“好像停电了。”
似乎是验证她的话，楼下传来丁建华暴怒的声音。
丁遥听了一会儿，原来是丁滔一气之下拉了总电闸，连烤炉的都没放过。
“我就不让别人玩儿，那本来就是我的东西！我不乐意让她碰！”他大叫着。
丁遥摸了摸耳朵，悠悠地叹了口气。
她来余江的时候，丁滔才三岁。丁遥承担了专职保姆的职责，在帮工之余还要照顾丁滔，给他喂饭、哄他睡觉、教他认字，一直到中考。
小时候丁滔就淘气，长大了，对她的讨厌更是井喷式的，经常搞得她下不来台，但丁遥不在乎。
这个家是丁滔的，是丁海的，不是她的。
“没事儿。”李施雨那边自是听不见丁滔叫喊的，还以为是电力问题，“反正你账号也绑定了，明天我把手机带过来，到时候你登录好，直接用手机查。”
事已至此，急这一时半刻的也不顶用。
“好。”
“你说要是没有我，你可怎么办吧。”李施雨喜滋滋地说。
“是呀是呀，那不知道我能做点什么回报你的大恩大德。”丁遥玩笑道。
“什么都行吗？”李施雨期待地说，“我想要今晚英语卷子完形填空后五题的答案！”
4.
丁遥回到房间，洗了个澡，之后将相机拿出来。拿了套卷子，边写边等着相机变化。
过了一会儿手机振动起来，伴随着一声提示音，是李施雨发来的信息，提醒她发英语完形填空后五题的答案。
丁遥起身拿墙上挂勾上的书包，翻到卷子，嘴边不同念叨着“ACDBC”，三两步到桌前捞起手机给李施雨发短信。
“ACDBC……”她喃喃地重复着。
一道生涩的声音紧随其后：“你……好？”
丁遥指尖一顿，猛地抬头望向屏幕，耳朵嗡地一声，什么也听不到了。
冷白的灯光打在他棱角分明的脸上，不似往常的淡漠，而是满脸的惊愕和不可思议。
见她抬头看过来，他的表情像是看到了什么怪物一样，竟还往后缩了一下。
耳鸣持续了五六秒，接着涌进一堆嘈杂——
呼啸的风声，细微电流的呲啦声，甚至是他身后，已经坏掉的万年历滴滴答答的计时声。
丁遥心脏跳得飞快，手汗多得连手机都握不住。
她张了张嘴，声线不自觉地有些颤抖：“南巢中学？”
男生眉心几不可闻地跳了下，抿了抿嘴角，说：“薛问均。”
“啊？”丁遥一头雾水。
角落里，破旧上锈的落地扇发出蜜蜂一般“嗡嗡”的声音。
他靠近屏幕，漆黑的眸子盯着她的脸，缓缓道：“我叫薛问均。”
12.很重要
1.
屏幕上画面的清晰程度远远超过了相机。
短发杏眼，皮肤白得像是久不见天光的病人，瞳孔中写满了不可置信。
那张昙花一现的面孔等比例地跃于屏幕。
最最不可思议的事情就这样发生了。
薛问均后背一阵发麻，强迫着自己接受这诡异的现状。
丁遥没想过事情进行得这么顺利，在她还没捋好要在纸条上写什么的时候，竟然就跟对面连上线了。
两个人谁都没想好说什么，一时间，空气中有些尴尬。
“我见过你。”薛问均先说，“在我的相机里。”
“你是指我小学时候吗？”丁遥立马想到那段自己小时候的录像，隐隐兴奋。
“应该不是吧。”薛问均看她一脸真诚，迟疑道，“还是说，你现在是小学生？”
丁遥一愣，同样迟疑：“你该不会是在骂人吧？”
“......没有。”薛问均解释道，“我相机视频里的你，就跟你现在是一样的。”
“啊？”
“你扫了一圈你的......”他顿了顿，视线移向她身后，似乎在确认情况，“房间。然后打招呼说你好。”
丁遥马上想起那次尴尬的尝试，耳边一热，“可，可是那视频我已经删掉了啊。”
“嗯。”薛问均说，“是消失了，在我看完之后。”
丁遥视线移到绑在显示器上缘的镜头上，合理推测：“这么说起来，只要我拍了段东西上传，你那边就会同步？”
“我不知道。”薛问均老老实实地回答。
他拢共就看了那一回，要不是现在真靠着没联网的相机跟她联系上，打死他也不会相信这么荒谬的事情。
丁遥若有所思。
难道是因为自己在他的过去，所以自己行为会影响到他？
“你的相机是什么样子的？也是二手吗？”丁遥问。
“红色柯达，运动相机款。不是二手。”
“Zx1？”
“嗯。”
丁遥想了想，用手机拍了几张相机的照片，举到镜头前给他看：“你看看，是跟这个一样吗？”
按键机的功能太少，像素也低，只有几个基础功能可以凑活用。好在对面的人没有表现出嫌弃这设备过时的半点情绪来。
薛问均认真打量了一番，肯定地点点头。