仲隐抬头，烛火将那人的身影扑映在屏风上，一个人，一片影，清瘦如竹，一身疲惫，却仍是挺立不折。

“是我父亲……”仲隐沉默半晌，“有一道封事，让我转交给你。”

作者有话要说：阿暖说：“尧不以天下授舜，是天以天下授舜”，是传统的天命说，即君主之所以能有天下，都是天命所赐。具体的论证出自《孟子·万章》：“万章曰：‘尧以天下与舜，有诸？’孟子曰：‘否，天子不能以天下与人。’万章曰：‘然则舜有天下也，孰与之？’孟子曰：‘天与之。’”

☆、第75章

竹简上的字，苍劲有力，含着书写者半生的锋芒。不过是短短百余字的封事，顾渊斜倚凭几，翻来覆去看了许久，最后，终于直起身来，执着竹简的一端放在了烛火上。

仲隐想说话，却被顾渊眼神止住，他只能看着自己父亲写了一夜的密奏渐渐在火光中变得焦黑污浊，那如老松般挺拔的字迹被打乱、洇染、冲散，终究复归于虚冥。

“朕知道了。”顾渊静静地盯着烛火，将烧残的简端随手抛开，忽然扬声，惊得屋瓦都是一颤：“孙小言！”

孙小言探出头来：“陛下？”

顾渊冷冷地道：“取帛书来，朕有谕旨！”

仲隐默默地看着这年不及二十的君王，忽然、也许是第一次，意识到他真的是自己的君王。即使在孤注一掷的时刻，他也能安定如磐，冷漠，高傲，面不改色。

正月三十夜，星月黯淡。皇帝从未央宫宣室殿径自传出一道圣旨，益封广元侯薄安五千户，赐安车驷马，黄金五百斤，罢大司马大将军职，遣就第。

满朝震惊。

不论给了多少的赏赐，都掩盖不住最后那几个字的罢免之意。年轻的皇帝如不知轻重的野兽，当此人心大违的时刻，竟还能一意孤行下去。薄氏费尽心思联合众臣上表，他竟能全当耳旁风，毫不在乎，一道轻飘飘的中旨，便裁撤了最为显赫的大司马大将军！

薄安只觉得那户邑、安车、驷马、黄金全都是一种羞辱，年少的皇帝连他的面都不肯见，仅仅是坐在宣室殿里挥了挥笔，便将他从这一人之下万人之上的位置上踢了下去。他想了很久，终还是没有去长信殿，也没有去椒房殿，而是安然地领旨，如皇帝所愿，回府养老。

长信殿那边毫无声息，但从郡国到中央的上书纷涌而至。一面为广元侯喊冤，一面求陛下收回改制决策。豪强在思陵作乱，诸侯宗室不肯交出私藏的奴婢，大司农薄密索性将手一摊，表示老臣已没有分毫的钱可以供给自己公署的开支，无法继续为陛下办事，不如将臣也罢了去吧。

顾渊罕见地没有发怒。他回头问少府，宫内还有多少钱？发了，都发了。优先发去陇西和右扶风赈灾，剩下的给官吏加俸。上林禁苑开放，借给贫民耕种渔猎。宫中用度减半，太仆减谷喂马，水衡省肉养兽。遣散建章、甘泉数宫的卫卒，让他们回乡从事本业。……

饶是薄密这样见惯龙颜的数朝老臣，看到皇帝这冷静得麻木不仁的样子，心中也升起了几分惧怕。

“钱是省出来的。”顾渊淡淡地道，“朕听闻薄大人性好郑声，府上有讴者三十人，舞者三十人，琴瑟三十人，钟鼓三十人？不知若没了这一百二十人，薄大人能否省出些公用的银钱来？”

薄密冷汗涔涔而下，扑通一声跪倒在地，“能的，能的！臣知罪，臣再也不敢了！臣……”

顾渊冷笑一声，站起身来，环顾这煌煌大殿中衮衮诸公，改制的一派与反对改制的一派分开站立，泾渭分明。他眉头一皱，发问道：“周夫子今日告假？”

当众犹称旧日的夫子，教薄密等人面面相觑。薄昳上前一步道：“回陛下，周丞相并未告假，只是毕竟年老，恐怕行走不便，此刻……”

薄密那边的人都窃笑起来。顾渊掠了薄昳一眼，后者面色如常。这种无法掌控对方的感觉令顾渊莫名焦虑，果然便听有人道：“既然都老糊涂了，便当趁早让贤。广元侯不是也回家去了？陛下可不能厚此薄彼……”

顾渊一拂袖：“退朝！”

******

“陛下可回来了，皇后已等候多时了。”

顾渊踏入宣室殿，一个瘦弱的人影，着一袭沉重的赤金长袍，头戴金凤步摇，正端端正正地跪在殿中的白玉石地面上。

初春的风料峭，顾渊面无表情地走到她面前。

她看到一双玄黑丝履，而后是波涛纹的袍角，像是压抑着的怒火。

她叩下头去。

“妾向陛下请安，陛下长生无极。”

“你不该出椒房殿。”他淡淡道。

“妾有话对陛下说。”薄暖咬了咬唇，“说完之后，妾听凭陛下处置。”

“你是来求情的？”他的声音没有分毫波澜，从上方压下，像暴雨之前厚积的乌云。

她顿了顿，“不是。”

他眉毛微扬，“哦？朕将你父亲遣回家了。”

“妾知道。”她说，“妾不是为此而来。”

“那是为何事？”

“妾是为……周夫子而来。”薄暖忽然抬起头来，眸光哀恸，“妾若不来，便无人敢来了！”

顾渊心头一跳，“周夫子如何了？”

“周夫人今日来找妾……”薄暖伸手抓住了顾渊的衣角，“周夫子——周夫子被太皇太后的人抓走……抓去了廷尉！”

顾渊只觉眼前一黑，竟是天旋地转一般。眼前的女子明明身躯娇弱，却反而是她扶住了他，声音微颤：“陛下，周夫人还在妾的椒房殿里等消息……”

顾渊闭了闭眼，记忆里夫子的相貌渐渐清晰，不论自己是四岁、十岁还是十六岁，不论是身处幽暗的掖庭、僻静的睢阳还是恢弘的未央宫，夫子永远梳着一丝不苟的发髻，穿戴整洁齐肃的冠袍，不论他有多少的困惑，夫子都会温和地告诉他，所谓君子，仁义在己，天下有道，丘不与易。

“夫子下廷尉多久了？”他听见自己的声音在发颤。

“听闻是昨日傍晚带走的……太皇太后特下的诏书……”

顾渊睁开眼，看见薄暖的表情犹带着小心翼翼的希冀。她还没有明白此事的严重性，还以为凭帝王的力量可以让周夫子回来。然而召丞相下廷尉，本身即是暗示他有必死之罪，历来受此诏的丞相，大都选择了自杀以免遭胥吏侮辱……

他突然拉起她的手便往外走，回来时的乘舆还停在殿外，他径自带她上了车，对车仆道：“去廷尉寺！”

车仆吃了一惊，自己从没带天子走过这样的路，却也不敢多问，当即扬鞭起行。

薄暖悄悄摩挲顾渊的掌心，“怎么手这样冷？”

他抿着薄如一线的唇，没有说话。

这是她的男人，她与他相见的光景却是那样地稀少，以至于如此时此刻这般珍贵的瞬间，她竟都不敢多靠近他——她只能斟酌着轻声安慰他：“现在去还来得及……不过一个晚上，廷尉还不能那样快给他定罪，而况朱廷尉是明事理的……子临，夫子不会有事的。”

顾渊在心中苦笑。

对不起，阿暖。

朕是大靖天子，但朕并非无所不能。

这种不能自白的无力感，我真庆幸，你永远也不必体会。

初春的太阳破开了云层，那万丈光芒却是冷的。廷尉寺在宫外，顾渊没有催促车仆，车仆却不自禁感受到身后人的压力，急骤地鞭马。鞭声响在空中，惊散了路上的行人，偌大个堂皇的长安城，竟好似一片冷寂的荒莽。

没有感情，没有知觉，没有幸福的荒莽。有的，只是血淋淋的权杖，恶狠狠的厮斗，将每一个人都变成了面目模糊的野兽。

包括他自己。

顾渊无声地抓紧了薄暖的手。

朱昌好像早就预料了圣驾的到来，已是一身朝服跪在堂中。

朱昌身前的地上是一片染血的木牍。顾渊一低头便认出了上面的字迹，一脚将它踢开。朱昌的身子颤了颤，突然跪伏下去，“臣不能奉法以治，乃令周丞相蒙冤而死，臣愿领死罪！”

顾渊没有言语，身躯僵直地站在他面前。薄暖这时恰跟上来，听到朱昌的话，呆了一呆。

她俯身捡起了那片木牍。

“君子不忧不惧。”

只有六个字，笔意修饰而内敛，恰如夫子毫发不乱的人生。薄暖看了许久，不能相信那个温蔼长者竟已离自己远去，更不能想象他怎么会在短短一日之内便离奇而死——她的心中忽然有了愤怒。

她很少体会到这种愤怒，这是弱者的愤怒，无能为力的愤怒，子临为了改制的事情准备了一年有余，而太皇太后只花了一天，只用了一道诏书，就轻而易举地杀死了主张改制的国之重臣。

“陛下！”身侧突然响起朱廷尉惊慌的叫声。

薄暖抬头，只见顾渊手按心口，剑眉紧皱，竟生生咳出了一口鲜血！她再也顾不得许多，抱住顾渊摇摇欲坠的影，拿手巾去擦拭他唇边血迹。他的眼底波澜翻卷，是不容错辨的痛苦——

夫子……夫子是因他而死的！

他罢了薄安，薄太后便杀了周衍。又一轮厮斗结束，权杖的龙凤头上溅了新的鲜血，温热的，像是从心底里呕出来的。

顾渊强撑着站直了，闭了闭眼。

薄太皇太后，终究技高一筹。

作者有话要说：“君子不忧不惧。”出自《论语·颜渊》。

☆、第76章

不知过了多久，顾渊终于说出了一句话：“夫子在哪里？”

朱廷尉犹疑道：“周丞相死状惨烈，陛下最好不要……”

“不可能。”顾渊断然道，面容凛冽，“夫子平生最重容仪，便是死的时候也定然风度翩翩。”

朱廷尉胸中酸涩，七尺男儿几乎涌出泪来，“太皇太后赐下的是牵机之毒，周丞相乃七窍流血而死……”

“够了。”却是皇帝身边那淡如烟水的女子宁定地截断了他的话，“将周丞相以帝师礼收殓，入葬思陵。对外便称家中病殁，还望朱大人慎言。”

朱廷尉一怔，下意识地望向皇帝，等候最终的发落。皇帝却只是疲倦地点了点头，“便依皇后所言从事。”说完，他便转身而去。

薄暖感觉到他将半身的重量都倚在了自己身上，她不得不小心翼翼，不让外人看出皇帝此刻的虚弱。日影偏西，廷尉寺前的薄暮笼在这两个年轻男女的身上，他们相互扶持，却是步履蹒跚。

******

太皇太后新近爱养学舌的鸟儿，八哥、鹦鹉之类，见了匆忙而入的宦官，叽叽喳喳吵成了一片。

王常颇不耐烦地拂开那些鸟笼，急急走到殿前来，薄太后微眯了双眼道：“完事了？”

“回太皇太后，完事了。”王常现在想来还觉得胆战心惊，“只留下了几个字的遗言，奴婢看不是什么要紧话，便随朱昌收走了。”

“什么话？”薄太后懒懒发问。

王常擦了擦额上的汗水，复述道：“君子不忧不惧。”

薄太后沉默了。

随着年岁增长，她的视力愈弱，当此薄暮冥冥时分，那双眸子上雾气愈浓，让人再也看不见底色。不知过了多久，几乎让王常以为她不会再说话的当口，她却终于是站起了身，淡淡地开口：“纵满朝都是君子，又有几人能救得了天下？”

王常一愣，又忙不迭地道：“太皇太后说的是！”

“这些子读书人……”薄太后竟尔叹了口气，“名为爱国，实为祸国。”

她背转身去，王常没有看见她眼中飘忽浮出的哀戚。有一个名字，她深藏心底，在这万籁俱静、不能视物的黄昏，险些就要随她的叹息逸出了口，然而终究是没有。

她知道她只能将这个名字深藏心底，深藏一辈子。

子永，子永。

***

车仆将天子乘舆驾回了宣室。他很自然地认为皇后今晚会与皇帝同寝。薄暖无暇与他多说，但扶着顾渊下车，一步步穿过重帘走入了内里的寝殿，她这时候才惊觉他瘦了，他的骨骼都将她硌痛了。