她从雾气中摸索到了那面墙壁,又扶着墙倚坐下去。她以前习惯跪着从洞里掏东西,然而那日她跪得太凶,膝盖的青黑到今天还没好,她便不好跪下去了。
墙那边也有动静,看来小邮差办事得力,比她到得还早。于曼颐将手伸进狗洞,把她要的东西一样样摸出来,她摸一样,对面就沉默着补一样,两个人有比先前更惊人的默契。
他按照她信上所说,从城南一家酒铺买了最烈最陈的老酿,即便是酒量最好的船夫,喝一晚也会醉晕过去。于曼颐沉默着用麻绳把三瓶酒壶的壶口捆起来,系在自己的腿上,又用裙子盖住。
还有四瓶火油,装在铁质的扁瓶里。火油体积小,于曼颐把它们一份份地捆在胳膊上。铁质的金属紧贴着皮肤,又沾了清晨的雾气,凉极了。
“船也问好了,”小邮差的声音终于从墙外面传来,有和平日截然不同的稳重,“你什么时候用?”
“就明晚。”于曼颐说。
“好,”小邮差道,“还走上次那条路,我用自行车送你去码头。”
“我认得路。”
“自行车快一些。”
于曼颐没有再反驳,她只觉得荒唐。小邮差,老板娘,还有当初扫盲班的学生……这些萍水相逢的人,随便一个都待她这样好,而和她流着一脉血的亲人却在打另一番算盘。
她试图站起身,尽量维持着身体的平衡,毕竟裙子底下藏了太多东西。铁的瓷的容器都拽着往下坠,麻绳又捆得极紧,嵌进肉里,让血液的流动都显得不那么畅通。
于曼颐扶着墙深吸一口气,忽然听到小邮差在墙外说:“曼颐姐……
“怎么?”
“你要这些东西,是要把于家烧了么?”
于曼颐面色冷漠地隔着墙往外面望,只看见浓重雾气里的青灰色墙面。小邮差在对面,她不知道他问这话是什么意思。
她给他送信是下了赌注,赌他站在她一方。然而人心隔肚皮,如今又隔了一层高墙,她连他的神情都看不清。
墙对面静了片刻,小邮差终于继续开口:“曼颐姐,我娘总说,妇人心慈。”
“是么?”于曼颐的语气含义不明。
“但我觉得,心慈就手软,”他的声音隔着高墙过来,“你那信上的字写得好用力,叫我想起一首在石碑上见过的七字诗。”
于曼颐听出他并无告密之意,便转过身,很慢地往回走。她走得很小心,但胳膊和腿上的器具还是偶尔碰撞,发出叮当之声。
在这肃穆的碰撞声里,墙外传来了若有若无的背诗声。他或许都不知道于曼颐已经走了,他只是固执地背道:
“天生万物以养人,人无一物以报天……”
天生万物以养人,人无一物以报天,杀!杀!杀!杀!杀!杀!杀!
不忠之人曰可杀!不孝之人曰可杀!不仁之人曰可杀!不义之人曰可杀!不礼不智不信人,杀!杀!杀!
***
三叔急得很,头一天按了手印,第二天去镇上找媒人,第四天便是定亲宴。于家当下就这么几个人,嫁方出席的是于老爷和三叔,娶方则由媒人和一位代替男方来的管家。
于曼颐第三天就显得很配合了,一幅想通了的样子,准备定亲宴的时候也去厨房帮了忙。于家前几日为薪水遣散了很多下人,现在只剩下为数不多几个能做活的。
她们都知道于曼颐要嫁的是那个逼死了游小姐的人家,和她一道做活的时候看她的眼神也很同情。然而于曼颐看起来一点都不伤心,安安静静坐在案板前帮忙,还帮不识字的嬷嬷用红糖在白色的米糕上写了“白头偕老”和“吉祥如意”。
她写完了才发现,自己的字体不知什么时候变了。她以前写字很温婉,细小娟秀,如今这些字笔画却这样刚劲,把八个喜气洋洋的字写得杀气腾腾。再由锅里的蒸汽一热,笔画都顺着糕面流下去了。
媒人天黑了到,明晦交际,于家宅子点上了很久没点的灯笼。干活的是齐叔,于曼颐抱着手臂、仰着头见他从梯上下来,说:“齐叔,忙完了就去门口坐着吧,像你平常似的,别进来凑热闹。”
她说话不算客气,齐叔当她是要嫁到坏人家里,心里憋着一股火,点头哈腰地答应了。临走他又回头看,觉得二小姐脸上瘦了不少,眉眼生得漆黑俊逸,和四少爷这么大的时候有些像,下半张脸又和四少奶奶刚嫁来于家的时候重合。
她双臂抱着站在灯底下,抬头打量那些亮起的灯笼,容着火光一点点落下来,勾勒出骨骼分明的侧脸轮廓。
她穿的是那件被宋麒说是补服成精的紫鸳鸯裙子,于家这些年也没给她添置什么像样的新衣服。她在灯下站了一会儿,看见周遭已经没人,便又去了厨房。
厨房里面只剩下最后一个以前在二妈房里做事的下人了,她看见于曼颐回来,立刻说:“二小姐,菜都端上桌了,那酒还温着,你看看……”
“你走吧,”于曼颐说,“酒我来上。刚才三妈从镇上叫车夫带话,她要出院了,要人过去帮忙,你们几个过去伺候吧。”
“我叫三少奶奶房里的两个去吧,”对方说,“我们留下伺候订婚的宴席,虽说人不多,但是……”
“叫你去你就去,”于曼颐眉头微微皱起来,语气有些不耐烦,“都去,实在不愿意去的就留下,随便你们。”
她一身的戾气,把人说得不敢反驳。那下人嘟囔了几句便走了,于曼颐看她消失在厨房外面,立刻将炉上温着的酒倒了,又从柜子里把自己买的拿出来,倒进空了的酒壶。
她又在厨房里坐了一会儿,看酒也温得差不多,院子里也彻底静下来。她揉揉眉心,又去院子里看了几眼,发现几个房子做事的下人都去接三妈了,还剩下几个平日愿意跟着三叔和于老爷的还在院子里。
于曼颐一张张脸地看过去,冲他们笑了笑,又回厨房了。
天色又晚了一些,院子里彻底黑了。于曼颐听见门外传来马车的声音,她拎着酒壶拿去餐桌上,外面传来媒人和三叔高声的寒暄。
于老爷问:“怎么今晚这么少人?”
有人说:“三少奶奶要出院,叫人过去伺候着。”
“我呸,”三叔道,“摆什么排场,不知道今日曼颐订婚么?好在你们几个识相,等着吃过饭我挨个赏!”
“三少爷,你叫我问那家我问好了,”媒人亲热道,看来她在于家一鱼两吃,“这沈家的女人这么不懂事,你把她休了。咱们再娶正妻,保证明年就添个大胖小子!”
“爹啊,”三叔的声音听着就喜上眉梢,“咱们于家这下可有后啦!”
于曼颐听着那些声音由远及近,垂下眼,把酒挨个斟满,只有自己的那杯里是清水。然后就坐到了侧边的椅子上,抬起头,一脸乖巧地等人回来。
她以前真乖巧的时候没人夸过她,如今装出来的乖巧,倒是把于老爷和三叔都哄着了。那媒人见多识广,对她突然转了性倒是有几分忌惮,但她一杯杯酒敬过去,和她细说了一番自己的想法,她倒也接受了。
“我起初不嫁是心里还有我表哥,”于曼颐和她坐在一起,笑吟吟道,“我惦记了他四年,他说不娶就不娶了,总得叫我适应一下。不过我现在想通了,我真的想通了。我们做女人的,嫁给谁都是一样的……”
她凑过去,轻声道:“夫家有钱,才是正经的。谁有钱,谁能帮衬我娘家,我就嫁给谁。我帮衬得越多,还愁在娘家地位不高么?”
媒婆深以为然:“于小姐,你算是懂了这婚嫁之事的真谛了。那游小姐就是想不明白……我有做媒人的同行说,她是心里有人才那样激烈。你说她心里有谁呢?谁能比这位北方的老爷更好呢?”
“是啊,”于曼颐轻声道,“她怎么这样想不明白,她心里又有谁呢?”
于曼颐的酒陈而香,她又擅劝,几轮下来,桌上的人便开始昏沉。她穿一身紫衣穿梭其中,又倒了几杯,依次递给了周遭的下人。
她笑着说:“都喝呀,自己家的小姐要嫁人了,都那么严肃做什么?你们没去接我三妈真幸运,一会儿我三叔还要给你们打赏呢,来,都喝!”
这些下人并没有喝太多,但酒劲毕竟大,于老爷和三叔又不再清醒,他们很快就退到房外的台阶上吹夜风歇着了。
眼看着最能喝的媒人也嘟囔了几句后伏到在桌子上,于曼颐满是笑容的脸,终于慢慢冷了下来。
她把酒盅放回桌面,“咔哒”一声。她过去推了推于老爷,又推了推三叔,看见他们都没什么反应。紫色的长裙拖曳在脚腕上,她将裙角掀起,从腿窝里依次解下来四瓶铁瓶装的火油。
几个下人在外面谈天,于曼颐瞥他们一眼,将那火油从饭桌旁开始倒。油落到地上,蜿蜒着流淌开,带着不同与清水的粘稠,流淌出一大片。她倒空了一瓶又开一瓶,从餐厅倒到无人的后门处,又倒去厨房,倒去那个她跪过又按过手印的堂厅。
火油连着不断,是一条牵一发动全身的河流。于曼颐又等了一会儿,等到天比刚才更黑,夜里又起出雾气。她从一盆花里拿出一个备好的包裹,最后清点了一遍——
文凭,钱袋,换洗的那身学生衣服。她曾经总耽搁于于家供她的吃穿用度,然而原来于家也没有给过她什么,她值得拿走的东西都是她自己挣来的。他们养她,就像养一匹马,一只羊,他们也会给马和羊水和食物,但那些供给是为了一朝一日叫马去拉车,或者将羊的毛剪了卖掉。
她又从花盆里抓出一个包裹放进怀里,然后便直起了身子。她将手伸进包裹,从里面拿出当初给游筱青上坟所用的火柴,擦着了,举着那簇火回头望去——于家,木宅,木窗,灯笼,后花园,地窖,堂屋,餐厅,地上蜿蜒的火油的河……
“轰!”
火是在一瞬间燃起来的,它顺着四处流淌的火油疾驰,跨过门槛,舔舐门窗,又顺着木柱窜上房梁。身后的火烧得噼啪作响,于曼颐没有回头,她迅速顺着记忆中的道路跑到了后花园的假山旁,然后手脚并用地爬了上去。
喝多了的下人们终于被这场突如其来的大火惊醒,他们大声呼喊着,去找院子里储水的瓷缸。然而那些瓷缸里已经不是水了,于曼颐早就在昨夜把水都舀出去,又用库房里一些低浓度的酒替换了。他们或许会泼一会儿,才发现火势越灭越大吧。
她去年爬上墙头的时候还感到困难,但今年就变得很容易。她去年跳下去的时候也会害怕,但这一刻她又觉得那墙并不那么高了。她唯一痛恨的就是这条裙子让她行动不便,但她也来不及换了。
她从雾气里跳下去,听到不远处有人在叫她。她抬起头,小邮差竟然没有在说好的地方等她,他就躲在墙后面,急得脸都涨红了。
“曼颐姐!”他一只脚蹬着车一只脚撑地的跑过来,“好大的火,我在门口等不着人,我以为你要和他们一起……”
“我叫你备船,怎么会和他们一起。”于曼颐冷静道。
她迅速坐上车后座,又将怀里的包裹抱紧。小邮差问:“我直接带你去码头吗?”
“不,”于曼颐说,“从游家那条路走。”
小邮差迟疑了一瞬,但还是迅速调转了自行车的方向,按照于曼颐的意思往游家那边走去。于家的火已经开始惊动周边了,但雾气浓重,街坊只能看见夜空里一团影影绰绰的火光,一时也拿不准到底是哪里起火。
小邮差走街串巷惯了,自行车骑得飞快,比宋麒那次还要熟稔。火势引发的躁动还没有传到游家所在的方向,很快,他家的门头出现在雾气里,院子里静得像没人一样。
“听说游家人现在夜里不敢出来,”小邮差喃喃道,“听说他们……曼颐姐?”
他本以为于曼颐只是想在临走前再看一眼游小姐所在的地方,然而他万万没想到,自行车刚停下来,于曼颐就跳下他的后座,走到游家的高墙之外。
游家的墙没有于家的高,有一处凹得尤其严重,听宋麒说,这就是他们带游家姨太逃跑的那个漏洞。游家人愚钝,到今天都不知道他们是从这里走的,他们只当那学生长了翅膀,从哪里都能飞走。
于曼颐从怀里把那个包裹拿出来,她把外面的纸撕开一道口子,小邮差转过头,发现那里面塞满了当初他给于曼颐买的冥纸钱。
黄色的,铜板一样的冥钱,塞满了整个包裹,几乎要爆裂出来了。
“曼颐姐,”他说,“再不走就要被追上来了,你在等什么啊?”
“等风。”于曼颐说。她顿了顿,抬头看向漆黑的夜空,语气里是刻骨的恨:“游姐姐,给我风。”
小邮差不懂,然而游筱青显然懂了。于曼颐这句话说完了没多久,浓重的雾气忽然被风慢慢吹散,白色的浓雾被一道道的撕开,就像是夜色被撕开无数口子。
风,来风!
地上的雾被卷出了波纹,风陡然间平地而起,吹起于曼颐跑散了的头发。她看准时机,用身体背着风擦亮几根聚在一起的火柴,手里燃起一簇极明亮的火焰。
她用那团火点着了手里的纸钱,然后顺着风势,狠狠往游家外墙的缺口扔进去。
包裹已经被撕裂了,火焰点着了被火油浸泡过又晾干了的冥钱,一把一把地往外散。大风卷着起火的冥钱,席卷了游家宅子的上空!雾气尽散,游家漆黑的庭院上方,全是一团一团,着了火的冥钱!
隔着高墙宅院,于曼颐仰着头,听见里面传来一声巡夜的门房凄厉的哭嚎:“回来了!她们回来了!她们回来,索命了!”
第45章 上海再会(一)
◎小火车滴滴去上海◎
浓雾从游家开始散,散到于家旧宅的上空,夜色里是两团交相辉映的火光。木头做的房子本就易燃,加上火油,摧枯拉朽地往下倒,隔着几条街也能听见房梁落地的轰鸣。
于曼颐走得愈远,那两团火光就越并做一团,浓烟撕扯着往天上翻滚,夹杂着游家人见鬼的哭喊。石桥,青石板,画室,布店,学堂,连同城外的姑娘坟……全都远了,全都消失在运河的尽头。于曼颐眼里那簇熊熊燃烧的火焰也终于慢慢凋谢,熄灭,散进风里,变成前尘往事的灰烬,只留下一股刺鼻的火烧味。
于曼颐在这火烧味里睁开眼,听见外面人声鼎沸。她捏了下眉心,忽然心中一沉道:“着火了!”
船帘子被人一撩,火烧味更刺鼻。一缕天光泄进船舱,她眯起眼,看见小邮差蹲在帘子外面,说:“曼颐姐,出来吃点东西吧。”
她茫然地往外爬,身子跟着船晃,走到船舱外面才算站直身子。一抬头,迎面而来一座桥,底下是闸,运河就此到了断头处。往上看,桥上供一鼎硕大铜炉,里面积满香火的灰,浓烟顺着炉顶往外飘,这边是火烧味的来源。
而炉子后面,是一座人来人往的城隍庙,木牌子上龙飞凤舞:西兴城隍庙。
西兴……
于曼颐揉了揉太阳穴,忽然想起来,上次宋麒带她去报名,就是在西兴码头转了船,然后去钱塘江对岸坐火车。
水里挤挤挨挨,全是浙东来的船,人们互相搀扶着上岸。她抱着胳膊回头,小邮差蹲在船上给她分出一袋吃的,又用油纸包好了递过来。
于曼颐把东西接到手里,是不合常理的沉重。但她刚死里逃生,实在想不来那么多。