“对，历来没进过女人。我是第一个考进来的，你们这届也只有你们两个。”

　　看来袁晚去年饱受无女人之苦，毕竟于曼颐看他们男学生们都会带着互相介绍，出去喝茶，抽烟，吃饭。但这社会风气刚刚开化，真正出来工作的女人又不多，即便考进来了，生活和工作上又会受到许多桎梏。

　　于曼颐感谢袁晚先考了进来，又热情给她讲解，不然她不知道要多茫然。

　　又等了片刻，真正负责新员工培训的老师终于到了。方才袁晚只是给于曼颐粗略一讲，这位老师则是带着所有人，将那些建筑挨个走了一遍。

　　于曼颐初见只觉得这商务印书馆像一架精密机器，一走动起来，这架机器便在她眼前运转起来了。排字部的工人按稿取字排版，整栋厂房都是将字块排平的“咔哒”之声。而后字板运入印刷部，每个工人身上都是多年来被浸透的油墨味。一切就绪后，书籍装订成册，运入库房，等待发行部，也就是她那日在棋盘街考试的地方，派车来运。

　　这印刷是印书馆的立身之本，有如人体内血液的流动。其后又生长出躯干末梢的细微之处，诸如编译所后新建的小学，西侧的花园，以至于一座疗病房，若非重病，几乎可替代医院。

　　噪音最大的莫过厂房尽头的发电机房。于曼颐已经不是那个将手电筒理解为木桶的于曼颐了，她站在发电机房外，听着机器轰隆运转，有如为整座机器注入能源燃料，将这商务印书馆全厂上下催得隆隆作响，生机勃勃。

　　这一圈绕过，三十个新人终于被带着回到了总务楼。

　　看来这商务印书馆的培训也深谙人性之道。人人都说商务印书馆好，何处好？名声再大，练习生也不过拿十五元的月薪，在上海刚刚够吃饭住宿。但绕着公司看一圈，见过了那些专为员工建造的设施，便心生归属感，恨不得在这里待到养老。

　　于曼颐觉得自己激动归激动，还是冷静为好。古时候的宫女，见着王宫也是很豪华的，但那王宫和她有什么关系呢？想必姜玉也是想通了这一点，最终才出去自立门户。

　　一楼大厅被新人们的谈论声充斥着，只有于曼颐和尤红分站两侧，较为安静。那老师拍手示意大家安静，询问道：“是否还有问题？”

　　有人立刻说：“老师，我们三年练习期满，工作如何安排呢？”

　　“要根据你们的成绩分配。营业部和各部名下的杂志社可以去，还有下属的广告画室、电影制作部门，也会来要人。”

　　“人人都有的去吗？”

　　“当然不是。”

　　此话一出，刚才还兴奋着的人群顿时哗然。

　　“你们便将这里当做大学，三个月做一次考核，若是一年过去仍在后十名打转，那便会被判作不合格。你们方才所见的排字部，还有营业部的一些售货员，都是一些部门的练习生成绩不过关，才分过去的。”

　　这消息还算好，不是扫地出门，只是逐出美术部。这消息也很不好，谁也不想辛辛苦苦考进来，最终去做售货或排字的工作。

　　于曼颐闻言，立刻不再琢磨宫女和皇宫的事，反而开始思考自己那个倒数第四的入选成绩了。

　　……

　　“你们这届竟然这样严格？哦，或许是因为我们这届只有十人，而你们招了三十人。这可能就是扩招的危害吧。”

　　晚上吃饭时，袁晚这样和于曼颐说。

　　于曼颐本是垂头丧气，但听说这届扩招，心里又生出一丝庆幸——若是这届不招三十人，又哪有她入职的份呢？她总是善于在悲观里找一些乐观，如此才能勉强快乐生活。

　　“那考核又是什么样的呢？”

　　“我们这届倒是也有考核，应当差不多。英文，算数，还有各科美术。”

　　“为什么都来了美术部还要考算数？”于曼颐大惊。

　　“因为很多人学成后，要去营业部见客户的呀，”袁晚说，“我都说了，商务印书馆的美术部，是创收部门，并不是艺术部门。”

　　于曼颐十分悲怆，只能埋头吃饭。

　　“不过我看你考入的成绩倒是很平均，不偏科，”袁晚道，“你那位舍友才有麻烦。她是顶级的偏科。我和老师要来你们的成绩看了看，她英文只有六分，算数恐怕也不会好。这样的人，在馆里是不吃香的。”

　　“六分？”

　　“恐怕是一点都不会，全靠蒙的。”

　　“那她只凭美术分数便进来了？”

　　袁晚这才反应过来：“那应当是很高了，破格录取也不意外。”

　　于曼颐没再说话，感到一丝被天才捶打的悲伤。

　　这位尤红天才的确不同寻常，于曼颐住进编译所宿舍近一周，除了报道那天，都没有再见过她几面。她向来是她还没醒就离开，等她睡了才回来。

　　于曼颐对她一无所知，想把她当成游姐姐的心情一再遭受磨损。尤红是尤红，除了那枚胎记，和游筱青没有半点联系，她用行动打消了她的妄想。

　　至于印书馆的章程，做六休一，到了第六天晚上，于曼颐终于从紧张的课业和对去做排字工的恐惧中闲下来，想起了那个失约的宋麒。

　　他真是失约得彻彻底底，当天没有来送于曼颐，这几日也没有来找她解释。自尊让于曼颐有点不想去找他，但那只清早来找她的狸花猫又反复进入她的脑袋，让她感到事情或许并非如同表面看上去那样。

　　于是她在宿舍里吃过晚饭，便准备去一趟宋麒的公寓。

　　这是一条新路，她还没有从宿舍出发，走这条路去找过宋麒。于曼颐被电车摇摇晃晃地送到他家门外的车站，又跳下车，不紧不慢地往他家走。

　　她最近不在宋麒家里，他想必也不会自己买花，男人很少自己买花。于曼颐在路边摆摊的姨婆手里买了一束芍药，抱着走向了公寓的方向。

　　上海齐叔不在门口了，于曼颐就知道齐叔们的底色还是擅离职守。她笑了笑，抱着花爬楼梯上去，脚步轻快又跳跃。

　　她大概知道宋麒会把钥匙放在哪，因此就算家里没人，她也能进去。然而家里居然是有人的，家门半掩，从门缝里看进去，却黑漆漆的。

　　宋麒忘了关门？

　　于曼颐站在门口一愣，脚步声也随即停住。她将手放在门把上，刚准备推开时，心里忽然升起一丝退缩感，像是动物遇到危险时的本能反应。

　　她极度敏感地将手迅速抽回去。

　　然而就在她的手离开门把的一瞬，一只手忽然从门缝里伸了出来，用很大的力气把她拖进了门里。

　　于曼颐来不及发出叫声，只感到自己的身体转瞬没入黑暗，视线里也再看不到任何东西。芍药花跌落在地，她细瘦的手腕被一只大手紧紧攥住，姿态一如当初将她拖下田埂。

第59章 曼挽狂澜（三）

　　◎曼颐送宋麒离开上海◎

　　于曼颐又闻到了那股机油味，是她住进宋麒家后，他第一次回来时的味道。这一次的味道比先前更加浓烈。

　　他握住她手腕的姿势是熟悉的，机油的气味也是熟悉的，所以于曼颐并没有太多的惊恐。门从半掩变作关合，又被控制着力度，发出了一声极轻微的“咔哒”声。

　　她的瞳孔迅速适应了黑暗，倒映出了黑暗里的身影。他们仅有的几次靠近彼此的身体都是在黑暗里，以至于在此刻认出宋麒的身份，对于曼颐来说并不是一件难事。

　　他在自己家里，为什么不开灯呢？

　　她的出现显然也在宋麒的意料之外，他将她拖进来，然后就陷入了沉默。两个人的呼吸声此起彼伏，于曼颐感到他握住自己手腕的手掌上有一层汗。

　　很快，他把手撤开，低声问：“你怎么又来公寓了？我不是说我会去找你？”

　　“那你也没去找我……”于曼颐的声音心虚却实事求是。

　　芍药花跌落在地，散出一地花香。宋麒俯身将花拾起来，递还她怀中，说道：“我最近……不大方便，或许下个月……”

　　“下个月？”

　　宋麒不再挡着她的视线，于曼颐终于看到他脚下的东西。他竟然也拿了一个和那天送给于曼颐的模样相似的公文包，里面放了些衣服和文件。

　　他要出门吗？

　　家里一段时间不住人，是有感觉的，哪怕只有一周。于曼颐感觉到宋麒这一周应当都不在家里，这让房间里的空气显得凝滞而沾染了潮气。他只是临时回来拿东西，并且不想让人知道他回来过，才连灯都不打开。

　　他又从抽屉里拿了一些钱出来，和钱夹一起扔进公文包，然后将金属按扣。他走到窗户旁看了几眼，终于走回于曼颐身边，习惯性地揽住她肩膀，又在打开门时把她一道带了出去。

　　他们对门的那一户已经在吃饭了，那是一对夫妻，房门关合，但橘色光线从门和地面的缝隙里流淌出来。路上的光比家里强了好多，于曼颐除了宋麒的脸，也能看清他穿的衣服了。

　　他没有像上班似的穿西装，而是一身深色的中山装，因为既不中也不洋，色调又很暗，所以即便他长成这个样子，混在晚上的人群里也不会太显眼。

　　“你要去哪里啊？”她问，没有太期待他回答。然而宋麒一边走一边将她带去一条暗处小路，竟然真的说了。

　　“去武汉。”

　　“坐火车？”

　　“坐船。”

　　情况应当不算非常紧迫，否则以宋麒的风格，应该会让她自己离开。但应该也不是十分安全，否则他不会连黄包车都不叫，只是带着于曼颐绕开大路，从一处没有光的里弄，拐去另一处没有光的里弄。

　　于曼颐来到上海以后，已经对许多宏大的故事无师自通，因为这座城市本身就处在宏大的语境，她日后自然也会成为宏大故事的一部分。但她在十八岁这一年意识到了一件事，即宏大的故事都是由具体的人组成。宏大的故事带动了一个群体的命运，而她个人的命运，是由一个具体的人，在深夜里带她走过的许多路构成。

　　宏大的故事不会记载这个深夜，但在于曼颐个人的历史中，这是一个很值得铭记的夜晚。他们快走到码头的时候，宋麒看了一眼手表的时间，忽然转头问她：“你饿不饿？”

　　宋麒在吃上实在缺乏创意。过了这条弄堂口就是码头，离船开还有些时间，他坐在巷子的无人处，陪于曼颐吃了一碗黄鱼馄饨，又说了会儿话。

　　她和他说了商务印书馆有多大多漂亮，也说了自己那位神似游筱青，但也仅限于神似的舍友，这些本来是他那天送她过去时就该知道的内容。

　　她只说自己的事，不问宋麒的。宋麒也要了一份馄饨，但他没什么胃口，只是安静地听于曼颐告诉他的内容。而后他又觉得自己一言不发不大合适，便从衣袋里拿出一根笔，在一张纸上给她写了行地址。

　　“我不在这几天，”他把纸推给于曼颐，“你要是碰到事，例如你家里人又来上海，就去这个地址找一位姓徐的先生，他答应我会照拂你。”

　　“你不用再担心我的事了，”于曼颐摇摇头，但还是将纸条随手塞进口袋，“我已经进了公司，会有薪水，宿舍里也有很多同住的人，你把你自己照顾好吧。”

　　“用不上我了？”宋麒调侃道，“我以后是不是在你这里就算没用了？”

　　“我以前也不是想用你的，”于曼颐说，“你不要这样说行不行。”

　　宋麒摇摇头，终于低头喝了一点汤。他把勺子搁回去，说：“用也没事的。”

　　于曼颐不喜欢这些用不用的话，好像她和宋麒就剩这点交集了。她给自己做的衣服心口处缝了个口袋，那张折了的纸片就塞在口袋里，她一动，就跟着发出声响。

　　“你去武汉做什么，我也不能问么？”她终于鼓起勇气。

　　宋麒能把那串地址给她似乎是一个信号，一个昭示着他可以和她略作透露的信号。那串地址和一家电机公司有关系，这解释了他身上偶尔出现的机油味。

　　“我去拿零件。”宋麒说，答案到此为止。

　　那条巷子离码头不远，于曼颐甚至可以听到轮船出发时的汽笛声。她不知道宋麒所乘轮船的具体时间，因此每一次有汽笛声响起，她都会抬头看他。而他只是和于曼颐坐在一起，直到馄饨汤晾干最后一丝热气。

　　“我去坐船，你就在这里吧，”宋麒终于站起身，将行李也提起来，“码头上太乱了，你不要过去了。”

　　宋麒或许还是更适合中山装，他性子太张扬，西装革履时锋芒毕露，中式的衣服倒是能藏锋，弯腰说话时更显内敛。他和于曼颐说话还是习惯于平视，又因为她这次是坐着，甚至是走到她身前后，屈膝半蹲了下来，以至于他都要比她低一些了。

　　于曼颐很少体验到向下看宋麒的感觉，姿势显得很不自然。

　　“真遗憾，没送你去报道，”宋麒说，“你都陪我去毕业了。”

　　“没关系的。”于曼颐说。她眼神垂落，控制不住地伸手理了一下宋麒的领口，把他被掖着的一处领角揪出来，又在脖颈处捋平展。他肩型平阔，她把衣服顺着肩膀捋下去，最终在臂弯处抻平了。

　　“你什么都没吃，船上会不会饿？”

　　“我还是少吃点好，我容易晕船，上次带你走运河就晕了。”

　　原来宋麒也有弱点，他还毫不避讳，于曼颐有点想笑，他总能在紧张的气氛里夹一些好笑。她推了下他肩膀，把他拍得离自己远了点。

　　宋麒也笑着站了起来。

　　汽笛声又响了，这一次应该是宋麒的那艘。他往巷子口看了一眼，和于曼颐说：“那我走了。”

　　“嗯。”

　　“再会。”