两个人一直不曾言语，都很安静地享受着这一刻。
后来青葛饿了，她便看着白栀说饿，白栀忙去路边分食店买些蒸饼。
青葛便嚷着道：“要喝酒！”
白栀正给人家付钱，听到这话回头看，看她撩起帘子在冲他笑。
他脸红了，捏着银子的手竟然顿在那里。
分食店老板笑呵呵：“你家娘子真好看，你也是一个体贴好郎君！”
白栀想解释，青葛不是他家娘子，不过话到嘴边没说。
阳光，娘子，行在官道的牛车，甜美的糕点，以及清冽醇香的酒，他觉得这一切过于美好。
这条路，他多想就这么走一辈子。
白栀最后到底拎着糕点抱着一坛子酒上了马车，酒是当地的果子酒，芳香中带着丝丝甜美，倒是颇为醇厚动人。
青葛接过来那坛子酒，笑问白栀：“白栀，你喝过酒吗？”
白栀摇头：“没有。”
青葛：“那我们一起喝，要多喝。”
她说这话时望着白栀道：“等我们这一坛子酒喝光了，你就回去吧。”
白栀听着，神情微动了下，他望着青葛，点头，缓慢应道：“好，我们一起喝。”
青葛便笑：“白栀，我们和别人不同，从小到大，我们受过那么多苦，可是这世间的甜美又享受过多少，你陪着我，把我们小时候没吃过的，没喝过的，我们都要尝尝，可以吗？”
白栀静默地看着青葛，看到眼圈几乎泛红。
最后他终于用一种带着颤意的压抑声音道：“好，我陪着你，你曾经想要却一直没得到的，我们都去拿来，等所有的都尝遍了，我们再喝那一坛酒。”
青葛听着这话，突然有种想哭的冲动。
她十九岁了，已经不小了，她一直紧绷着，压抑着。
但是此时此刻，在白栀面前，她终于彻底放松了自己，可以假装自己无忧无虑。
接下来两日，两个人便这么顺着官道往前走，白日看到什么便吃什么，想停下来玩就玩，恣意放纵，晚间时候一起睡在马车中，没有男女隔阂，仿佛也不再防备，就如同回到纯粹的年少时。
这一日，马车经过一处，白栀道：“你看前面有一处小镇，倒是热闹，我们过去看看吧？”
青葛：“嗯。”
于是两个人便继续往前赶路，待到了那小镇后，恰好下了一些下雨。
如织细雨洒在古老到发黑的青石板路上，有些年代的青砖房在朦胧细雨中发出湿润的光亮，就连经年的青黑墙面都似乎新鲜起来了。
白栀便买了一把油纸伞，两个人举着一把伞，漫步街头。
雨雾缥缈，路边屋檐正滴滴答答地往下滴水，街道上并不见多少人影，只有匆忙赶路的牛车，挑着货担子的货郎。
白栀停下脚步，望向青葛：“我们去哪里？”
青葛听这话，怔了下。
一处街巷，一场小雨，身边的人问她，我们去哪里。
能去哪里呢？天涯海角他们去不了，人间烟火他们也逃不脱。
她抿唇轻笑了下，到底是道：“去那边分食店，我们吃些东西吧，正好喝了我们的果子酒。”
白栀神情顿了顿，才缓慢地道：“好。”
于是两个人举着伞继续往前走，春靴踩在青石板上，发出湿润的声响，两个人步子放得很慢，边走边看。
路边倒是有些店铺，绸缎布匹，鞋帽抹额等，都是家常日用的，偶尔有一两个人客人从里面出来，因为没带伞，便用手挡在脑袋上，之后快步地往前跑。
这么走着间，却见前面屋檐下，有个摆摊的老人家，却是捏泥人的。
他才刚给一个小孩儿捏过了，倒是捏得惟妙惟肖。
青葛笑了：“我们要不要捏一个？”
白栀侧首看着青葛，她眼睛中都是兴味，很喜欢很喜欢的样子。
他便笑了：“那我送给你。”
青葛：“嗯，你一个，我一个吧，我们都要。”
白栀：“好。”
于是两个人便过去，那老爷子捏完这个后，都要收拾起来了。
他摆手说：“不干了，不干了，下雨了，明天再做吧，得回家了哟。”
最后那个“哟”字，他说得悠长而富有韵味，这让青葛感觉，他的家中一定有热锅热灶等着，是冒着热气的那种。
她笑着说：“老伯，帮我们做个吧，可以吗？我们只是过路人，明天还不知道在哪里，今天遇上了，实在喜欢。”
老伯听着，看了看青葛，又看了看白栀，到底是道：“好，那我动作快点。”
这时候，雨却渐渐下大了，于是三个人都挤在屋檐下避雨，白栀拿了伞帮老伯和青葛打着。
雨水嘀嗒嘀嗒落下来，老伯的破毛毡上边缘都渐渐湿了，不过好在两个泥人捏成了。
一个是青葛，一个是白栀，虽粗糙简单，但却恰好有些神韵。
老伯将他的毛毡卷起来，小心地摞在背上，之后擦了擦额间的些许雨水，笑着道：“你们两个哪，一人一个，你拿着他的，他拿着你的，这就叫你有他，他有你，一辈子甜甜蜜蜜不分离。”
说完他笑呵呵地走了，倒是留下青葛和白栀沉默相对。
他们当然知道他们不会那样的。
彼此交换，怀中揣着对方的泥人像，这
不是他们能做的，于是只能自己拿着自己的泥人。
此时的他们看似亲近，外人误以为是夫妻之亲，但其实终究会分道扬镳各奔东西，甚至连留下一个念想都很不合时宜。
有许多事别人做来再寻常不过，他们却万万不可。
于是两个人都没说什么，沉默地拿起泥人，起身往前走，前面是一处酒家，并不大，布帘子都有些破败了，不过于他们来说却是正正好。
进去要了些切牛肉，要了凉拌时蔬，青葛便拿出那坛果子酒，两个人喝个痛快。
果子酒是清冽香甜的，很好喝。
青葛一杯酒下肚，笑着拿了自己的泥人：“比比看？”
白栀看了她一眼，也拿出自己的泥人，于是两个人的手一起摊开，两个小泥人放在一起摆着。
外面雨在下，风吹着雨发出潇潇之声，在他们的手心中，两个泥人靠在一起，紧贴着。
白栀的视线缓慢地自泥人上抬起，落在了青葛脸上。
青葛也在看着他。
青葛知道，他不可能一直陪着青葛，他还有自己的前程要奔。
没有谁能陪谁一辈子，两个人终将分道扬镳，各走各的路。
而她，终将孤独一人。
这一刻，青葛眼睛慢慢湿润了，不过她到底是压下来：“白栀，你回去吧。”
他已经陪了她好几日，必须回去，再不能拖延。
白栀无声地望着青葛，望了很久，终于开口道：“好，我要走了，以后，你——”
他用很低的声音道：“保重，好好活着。”
青葛：“嗯。”
这一罐酒很快喝光了，最后一滴也没了。
于是两个人走出小酒馆，一起走在街道上，她送他离开。
当走到街道口时，白栀看了看远处的天：“好像天阴得更厉害了，也许会下大雨。”
青葛：“是。”
白栀：“你去寻一处客栈住下来吧，不要送我了。”
青葛依然道：“好。”
说完这个后，她睫毛轻颤了下，望着白栀，缓慢地张开手臂。
朦胧夜色中，视线相触，她望着他的眼睛，低声道：“我想抱你一下，可以吗？”
她这话说出，仿佛打开了什么禁忌，白栀直接伸出有力的臂膀，牢牢地将她抱住。
很用力，恨不得将她箍在自己怀中。
他将自己的脸埋在她的肩头：“其实我想起小时候，经常会后悔，很小的时候，你害怕刀，你看到刀就害怕，你说那把刀会割下你的肉，你害怕，于是你晚上一直颤抖。那时候——”
他顿了顿，声音几乎哽咽；“我多想过去像这样抱住你，告诉你不要害怕，但我没有，我也不能，这么多年我一直后悔。“
青葛闭着眼睛，轻笑一声，道：“白栀，没关系，你心里想了，你就在心里做了，我就领情了。况且，在许多年后，当年不能做的，你都可以做了。”
白栀便将她抱得越发紧了，他哑声道：“我知道，知道你的手中捏着毒针，你也在犹豫，犹豫要不要杀了我，不过我想告诉你，三十八号不会出卖三十七号，因为我们曾经并肩作战，曾经一起活下来，你就是我的手足，就是世上另一个我自己，我永远不会伤害你。”
青葛听这话，沉默了一会，眼睛也湿润了。
她知道这是白栀的真心话。
她相信。
最后她哽声道：“谢谢你，三十八号，若有来世，一定要记得找我，我愿和你一起，做夫妻做兄妹都可以，我们相守一世。”
白栀：“好，下辈子，我去找你。”
青葛用很低的声音道：“青葛这个名字，你若喜欢，也可以给你用，我现在觉得你说得对，我该叫白栀，你才是青葛。”
白栀哑然，之后抿唇一笑：“还是留给你用吧。”
青葛笑着道：“那你依然是白栀，而我依然是青葛。”
白栀：“是。”
这时候，青葛眸光如水，声音温柔地道：“白栀，走吧，你该离开了。”
白栀到底离开了，冷雨潇潇，青葛看着白栀离开，看着那青年挺拔萧冷的背影终究消失在缥缈的雨幕中。