第137章

　　陆迢在信上问了与小雨有关的许多事，爱不爱哭，平时做些什么，吃的什么……好多问题被他堆叠在一张纸上，字写得满，却见不出什么条理。

　　秦霁看着这封信莫名好笑，仿佛又看到了怀胎十月里的自己。

　　那时她既高兴又害怕，既期待又忐忑，但一个字都不敢对旁人说。

　　秦霁担心，自己若是露出一丝丝的怯意，就会有人来劝她舍了这个孩子。

　　秦霁不想舍，也不会舍。

　　和离是她和陆迢两人间的事情，孩子却可以只与她有关。

　　秦霁早就想过，无论如何，她都是孩子的母亲。陆迢才是次要，他认不认自己是小雨的父亲，只是一件不要紧的小事。

　　左右她的孩子，会有很多人陪着长大。

　　此后永安郡主过来，秦霁也是这样与她说的。自然，倘若陆迢想认孩子，她不会横加阻拦。

　　因着一开始，秦霁就没有把陆迢那份算进去，现在乍然收到来信，叫她很有一些意外。

　　原来这世上，还有人和她一样，因小雨的到来而高兴到手足无措。

　　到了晚上，秦霁空下来，取出信纸，一句一句地给陆迢写回信。

　　他问到哪里，她便停在哪里。

　　这封信发现的晚，秦霁回的也晚，路上走的更晚。

　　陆迢冬末寄出的信，隔了整整一季，在初秋才收到回音。

　　杨木关东边，是一片长满枫树的山林。到傍晚时候，满枝的枫叶映上了夕阳，衬得秋色如画。

　　陆迢叫停巡逻的将士，自己背倚枫树，看秦霁的回信。

　　信的最末，她说——“小雨长得很快，她已经会念自己名字了。”

　　陆迢翻到第二张笺纸，纸面印了一枚浅粉的手印，比上次的脚印还要大上一些。

　　纸上带着浅浅淡淡的花香，他低头闻了闻，却想不出这花的名字。

　　秋末，秦霁收到了陆迢的第二封信。

　　问的还是小雨，秦霁答到最后，忽而看见他问：

　　你给她按手印用的染料用的是什么花？

　　是凤仙花。

　　这次的回信里，秦霁夹了一朵干成片的风仙花。

　　*

　　第二年春，秦霁收到了陆迢的第三封信，信中问的依旧是小雨。

　　这时小雨已经周岁，能听懂一些话了，秦霁抱她在怀里，把这封信一句句念给她听。

　　“小雨多高了？”

　　小雨听懂这话，举起小手摸摸自己的头，又摸摸秦霁的膝盖。

　　“高！”

　　秦霄刚从学塾回来，路过芷园，来看自己的外甥女。顺道给秦霁代笔，他见状，恍然大悟道，“这句我会写。”

　　“你听懂了不成？”

　　秦霄已经开始挥笔，“小雨的意思是‘略矮我娘膝’。”他说着抬头一笑，“小雨，舅舅说的对不对？”

　　他笑，小雨也笑，咿呀学着喊，“舅—舅—”

　　信纸还有第二封，等秦霁翻过去，小雨看到笺纸上那枚大大的手印后，不肯再说话，呆呆窝在秦霁怀里。

　　小雨害怕比自己大很多的东西，这是她见过一条大狗咬人后留下的症结。眼前这个手印，就比她的两只手还要大。

　　小雨攥紧了秦霁的衣袖，一下子动也不动。

　　“秦芹。”秦霁捏捏她僵住的脸蛋，“怎么了？”

　　小雨把脸埋进她的脖子，连眼睛也不敢睁开，“娘亲，走，走。”

　　秦霁抱着她回卧房，哄了一阵后，由秦霄留在房里陪她玩。秦霁则腾出空去忙自己几个铺子上的事情，几个时辰后才回来。

　　天黑下来，秦霄用过晚饭回了秦府，小雨也玩累睡着了。

　　秦霁泡在浴斛中，想起那封未写完的回信，还有笺纸上那枚鲜粉的手印，忽而笑了一声。

　　她闭上眼，两道月眉也是弯弯含着笑意。

　　回到书房，秦霁找出秦霄未写完的信笺，照着陆迢的问题，补完了后半封信。

　　将将起身时，秦霁才发现案边还有一个竹筒。

　　今早送来的信筒……有两个。

　　秦霁打开剩下的这个，里面还是陆迢的字，不止一张笺纸，倒在案上的有七八张，只不过里面写的……与前几次大不相同。

　　这次倒出的每一封笺纸上，都有她的名字，笺纸开头写的是各个节日的祝词，这些信大多只写到一半，结尾常常是洇成一片的墨点，又或是长长一道墨色的划痕。

　　秦霁一封封看完，从前年，到今岁，每个要紧的节日，他都没落下。

　　只是未有一封寄到自己手里。

　　案前的烛火劈帛一声，倏然变暗。

　　可某个人的影子，却在眼前渐渐变得清晰。

　　莫名地，秦霁说不清心里现在是什么感受。

　　这滋味就像在心里剥了一瓣酸橘子，酸酸胀胀，明明是不好受的，可又叫人心尖有几分发软。

　　*

　　秦霁这次的回信还没寄出，便收到了陆迢的第四封信。

　　与第三封只隔三日。

　　信送到芷园时，永安郡主也在，见状不免担忧，“前阵子不是来过信么？”

　　陆迢送信一直用的自己的人，这几副面孔，永安郡主也熟。

　　司正在军营里呆了一段时日，直来直往，一时想不出转圜的话，结结巴巴：“回郡主，无甚要紧事，就是大爷……这次……大爷……”

　　这次大爷只给夫人写了信，像是出了什么事，还三令五申让他路上快些，不许耽搁。

　　这一来，好像又没什么要紧事。

　　知道内情的人只有秦霁，她出面替他解围，“这一路辛苦，偏厅有放凉的茶汤，你先去那里坐着歇会儿罢。待会儿再来回郡主的话。”

　　司正松了口气，转望向永安郡主，

　　永安摆手，“去罢去罢，我只是顺嘴一提，他无事便好。”

　　“郡主放心，大爷在西南一切都好。”司正揣起装着信的竹筒，去了偏厅。

　　永安听到这句后便安心下来，取出新制的绒球兔子，去逗摇床里的小雨玩。快三天没见着自己的宝贝孙女，她实在是想念得很。

　　小雨才一岁大，已经记住了许多人。抓了会儿绒球兔子，看清绒球兔子后的人时，即刻露出笑脸，“祖—母—”

　　小娃娃笑的甜丝丝，声音里带着天然的稚气，把永安的心都给喊化了。

　　永安点了点她的鼻子，好奇问秦霁，“你是怎么带的小雨？她甜起来像个糖人似的。”

　　“小孩不都是这样么？小时候总是爱笑一些。”

　　秦霁记得，以前秦霄也是这样，小小年纪就会笑着喊姐姐，把她的几个闺中密友都喊成了亲姐姐。

　　永安郡主似乎被她这句话提醒，想起什么，顿了片刻后弯唇一笑，“你说的对。”

　　“陆迢这么大的时候也爱笑，他也是后来才变得沉静不爱说话，说起来，这里面也有我的错。”

　　这话秦霁没法接，只垂首默默听着。永安郡主却不往下说了，抱起秦芹，“小雨跟祖母去园子里逛逛好不好？”

　　小雨看向秦霁，见她点头答应，即刻抱住了永安郡主的脖子，亲亲热热道：“祖母粗去玩！”

　　她们出去后，陆迢的第四封信被送至秦霁手中。

　　这次的信里，都是和她说的话。

　　陆迢说，军营里识字的人少，他常常给人代笔，逢年过节便写上一封，有的没寄出去，便随意放在一处，前几日这些代笔写过的笺纸竟都不见了。

　　秦霁还是第一次收到这样的信。

　　言辞得体，理由拙劣，欲盖弥彰。

　　*

　　西南，杨木关。

　　春风未曾落下这处偏远之地，和风煦日，群山苍翠，关山内外都是好景。

　　然而陆迢却无心多赏。

　　一整个春天过去，他都没收到秦霁的回信。

　　他已然确信，不见了的竹筒的确误寄给了她，此后硬着头皮补寄的信亦是全无用处。

　　到底是失策了，他想。

　　这样的念头在五月被打消。

　　端午节的前一日，秦霁的信到了。

　　陆迢那日在关外与蛮夷征战，两天后领着大军归营才得此消息。

　　深夜，他挑开帘布，藉着月光和烛光，拆开了秦霁迟来的信。

　　还是同以前一样，他问的是什么，她回的便是什么。

　　一字字扫到信尾，才有一句与他所问无关的。

　　陆迢蓦的一顿，笺纸被捏得太紧，微微朝中间折了一下。