时亦站在光里，没再靠手语表达出来意思，在格外安静的舞台上清唱，目光无遮无碍地落在他身上。
背景板们严格地按照原曲的安排，齐心协力热热闹闹地喊出来。
林间看着他。
那时你在操场上奔跑。
大声喊。
我爱你你知不知道。
口琴的乐音跟上来，一分不差地接上人声。
时亦没再唱下去，看着林间起身，走到追光底下。
手语是他在图书馆学的，找得到的教材已经很陈旧了，藏在书架最角落的地方，书页松动得一翻就能掉下来。
其实并没有一定要学的必要，他确实有很长一段时间不能出声，幻听耳鸣也都很严重，但那段时间也并不想表达或者接收什么信息。
学这个也不是为了交流或者不交流。
他做过很多没意义的事，多半都是为了转移情绪、分散注意力，从没想过会有什么用。
会不会在某个没注意的深得碰不着底的水潭里，不经意地掉进去一颗星星。
然后峰回路转，劈面相逢。
林间看着他递过来的话筒，没接，笑了笑。
时亦抬头，看着他就着自己的手晃了下那把口琴，凑到唇边。
清澈的滑音打了个旋儿，格外精彩地扬上去。
时亦怔了怔，眼睛止不住地亮起来。
这一段的调子不是他扒的谱。
林间看着他，只看着他，口琴纯粹得不带一点儿杂质的调子漂亮地收住整首歌，一点点拉远放轻。
我们都是好孩子，最最可爱的孩子。
在一起，为幸福落泪啊。
……
“完美。”
老董的嗓门都被整首歌带着轻了不少，力气全到了手上，一个一个拍肩膀：“完美，完美，完美……”
“您是语文老师！”
吴涛被他的铁砂掌砸得晃了晃，趁机造反：“不能用这么匮乏的词汇！”
九班同学们活着下了台，自我感觉已经被锻炼得胆大包天，转眼跟着起哄成一片。
老董身经百战，处变不惊，换了个词继续一个一个慰问小同学：“perfect！perfect！perfect！”
林间忍不住乐了一声，及时把小书呆子拽到身后，自己挨了两下：“可算能换歌了。”
“什么？”时亦愣了下。
“换歌啊。”林间晃了下口琴，“林女士都说了，要是表演完我再敢让我们家出现一句这个旋律，就让我带着我的口琴去变形记……”
时亦反应了几秒钟，在夹缝里头找着了他同桌的笑点，靠着墙笑得差点儿没站住。
“回头再学别的歌，给你显摆。”
林间同学体会到了口琴的快乐，挺有兴致：“《荷塘月色》啊，《最浪漫的事》啊，《两只蝴蝶》啊……”
“间哥。”梁见举手，“你愿意考虑考虑静姨有关重金属摇滚的爱好吗？”
“为什么。”林间不能理解，“是什么让你想用口琴吹重金属摇滚？”
“是什么让你想用口琴吹荷塘月色啊！”梁见爆炸，“咱们学校每次英语听力之前试音就是荷塘月色！我像只鱼儿在你的荷塘！我都答到一半了被监考老师敲才发现我居然还在跟着唱！！”
其他人全笑崩了，靠着墙站都站不住，抱着肚子你趴我肩膀我抱你大腿乐成一团。
“幸亏班长有先见之明，表演完就把人带出来。”李磊揉了揉眼睛，挺感慨，“要是我们还在礼堂里头——”
“那我们现在估计也在礼堂外头了。”吴涛接话。
李磊：“……”
一群人在一块儿的时候，笑点好像就能无限降低。
尤其是一个班的人。
要是青春的回忆里没有几次整个班虽然不知道谁先开始笑、因为什么笑，但还是传染一样笑成傻叉的经历，都有点儿不够完整。
班长周成哲笑了半天才缓过口气，跟学委互相搀扶着站起来：“我们班要去聚餐吗？”
“要！”吴涛眼睛第一个锃亮，“我想吃烤肉！”
“冰可乐！冰可乐！”梁见举手，“冷面加柠檬！”
“加柠檬好吃吗？”猴子有点儿想象不出来这种吃法会是什么口味，“柠檬片还是柠檬水？”
“好吃的！”梁见很有经验，深奥地指导他，“都不是，你就直接勇敢地切半个柠檬进去，不好吃你就打死吴涛。”
……
明天就是周末，谁也安生不下来，三言两语就决定了去学校附近新开的烤肉店。
老万在边上转了十来圈，终于不着痕迹地提醒了同学们邀请班主任一块儿去，高高兴兴地决定请大家吃饭。
林间看了看时间，决定回去把顶班的程航放走：“你们去吧，我就不去了。”
“店里没事儿吧？”李磊压低声音问。
林间笑笑，摇了下头：“没事儿，早点回去安心。”
李磊点点头，没劝他：“家属跟你回去？”
“都行。”林间说，“跟你们多玩玩儿，多见见人交流交流，也是好事儿……怎么了？”
“那你的手可能有它自己的想法。”
李磊指指他牢牢攥着时亦手腕的手：“间哥，你说这话的时候把家属先放开比较真实，哪怕你说完再拽上呢。”
林间一低头：“……”
两个人又有小半个月没好好见过了，好好一个恋爱谈得直奔异地发展，见一面都跟踩着鹊桥似的来之不易。
理智当然是想让男朋友多接触人、多和班里的小同学交流，尤其积极点儿参加这种集体聚餐活动的。
但手的观点可能是去你大爷的理智。
小书呆子应该是还没从上台的状态里缓过来，这会儿整个人还有点温乎，卡在往小僵尸状态进化的中间儿，低头不出声地乐。
“要不您跟您这手商量商量。”
李磊看他俩这样心情也挺好，难得跟着起哄：“要是手说行，就把家属放了跟我们走。”
林间清了下嗓子，扬扬眉要说话，家属忽然回攥住了他的手。
严严实实地、一点儿沟通商量的余地都没留。
林间的另一只手也有了自己的想法，跟班长老万打了个招呼，偷了同桌就跑，一路跳上了回咖啡店的末班车。
舞台跟篮球比赛还不一样。
那种极端安静又极端喧闹的兴奋、人潮的欢呼声跟耀眼的光亮留下的余韵，要隔好一会儿才能彻底消散干净。
林间头一回体验这种感觉，上了车盯着外头又开始飘的雨丝多缓了一阵，才终于觉得脑袋冷静得差不多恢复了理智，碰碰身边的同桌：“书总——”
他话音顿了下，及时收住下头的话，放轻动作。
小书呆子被他拽着跑出来，衬衫都没来得及换，扣子还严丝合缝地扣着。
靠着他的肩膀，眼睫合拢着，投下来一小片淡淡的阴影。
呼吸轻缓得不仔细都察觉不到。
林间想帮他把领口的扣子解开透透气，才一抬手，时亦就跟着睁开了眼睛。
“没事儿没事儿，是我。”
林间握了握他的手，帮他把领口打开：“困了？”
时亦摇摇头，撑着胳膊坐起来。
后台光线太暗，上了台又亮得看不清，林间就着车灯仔仔细细看了他一会儿，眉峰蹙起来：“没好好睡觉？”
“睡了。”时亦说，“每天都睡。”
“……”林间差点儿被他同桌气乐了：“哦，原来每天都睡啊？”
时亦认认真真点头点头。
林间：“……”
小书呆子其实还没学会故意气人，这么点头就说明真觉得这个答案没问题。
每天都睡就行。
睡觉就是闭眼睛。
所以每天闭眼睛了就行。
林间看了他半天，胸口横冲直撞那一口气还是泄了，静了半晌，俯下来抵上他的额头：“对不起。”
时亦不喜欢听他说这个，蹙起眉坐直。
“真的，书总。”林间摸摸他的头发，“有些事儿不能想，我也告诉我自己不准想了，但是……”
他没立刻说下去，停了一会儿，握住时亦的手，牵着他靠在自己身上。
时亦这种时候向来不好哄，挺固执地直愣愣坐着，蹙了眉盯着他看。
“但是……我当初最怕的就是这样。”
林间轻轻扯了下嘴角，把后头的话说完：“道理我都懂，但就是心疼。”
心疼。
热闹兴奋的时候能用各种各样的念头压下去，一安静了就泛上来的疼。