楚晗一直是这么个一本正经的风格，但这次未免正经过头了，喻闻有点脚趾扣地。
他有宋成磊的微信，去旁敲侧击了一下。
宋成磊：【不知道啊。不过昨天大家聚餐时楚老师喝了点酒，忽然就哭了，挨个采访我们问我们相信光吗……我当然不信啊，小孩子的玩意儿，然后他又哭了，哭到大半夜，一边打嗝一边唱奇迹再现。】
喻闻脑补了这个画面，登时笑疯了，也明白了楚晗在为什么而置气。
他点开对话拍了拍楚晗，对方装死。
他索性发了条语音：“对不起啊楚老师，哈哈哈哈哈……没想到你哈哈哈……给你造成的伤害，非常抱歉哈哈哈……”
他倒是真心想道歉，可实在太好笑了，一边道歉一边笑，结果自然没能得到受害者的谅解。
楚晗：【你这人真的很过分！】
楚老师用上感叹号了。
足见情绪强烈。
可喜可贺。
-
《山间》节目的剪辑速度向来很快，录一期播一期，这次更是提前一天把预告放了出来。
预告侧重点不在烧脑部分，反倒剪出了不少喻闻金句，给了他不少特写，如果说什么人设能快速收拢当代网友的心，那必然是长得好看又有点病的。
恰好，喻闻就在此列。
“竹杖芒鞋轻胜马，去留肝胆两昆仑。”
“有友如此，让我中奖十个亿我都乐意啊。”
“席老师你不用管我们，脆皮自有自己的骨气，今天就是死在这条路上，我也不会让人背的。”
两分钟后——
“我怎么会有骨气，这简直是危言耸听！”
预告片的最后，定格在喻闻前采的最后一个镜头，“《山间》——培养全能艺人的好地方。”，配一个真诚和虚伪并存的微笑。
预告片中午放出，打了观众一个措手不及，一开始弹幕很少，但很快便热闹起来。
「什么破诗哈哈哈哈哈怪押韵的」
「谭嗣同：苏轼前辈有什么头绪吗？」
「他精神状态好超前，是不是跟我一个精神病院出来的？」
「有友如此还想中奖十个亿，好家伙，你连吃带拿啊。」
「真香警告」
「他一说有骨气我就觉得要糟hhhh」
「有一说一这又是哪挖来的糊糊，怪好看的。」
「这种长相公司也舍得放出来当特种兵？？？」
「哈哈哈哈原来大家都觉得这综艺在培养特种兵。」
「秀气了点，不适合演偶像剧，适合当我男朋友。扭捏羞涩.jpg」
「我没看清，他眼尾是不是有颗泪痣？」
「哦我的九尾狐奶奶，真有泪痣！」
「0:22秒，0.25倍速，能截到超清的正面照，姐妹们上！」
「好人一生平安。」
「好人一生平安。」
……
……
这大约是喻闻所有库存中最早面世的一部作品。
节目更新那天晚上，他踩着拖鞋溜达去夜市吃了点烧烤，出于某种身材管理失败的负罪感，他只带了点现金没带手机，怕中途接到老板的电话。
晚上九点回家，抄起手机一看，未接来电二十多个。
他拨回去，谢嘉茂兴奋的声音快要穿透电子设备：“小喻！你上热搜了！”
喻闻：？
第22章
喻闻的第一反应是：我又有表情包了？
旋即他倒了杯水，坐在沙发上浏览微博，《山间》在热搜前十挂着，往下一扫还能看到很多正在上升的关联话题。
#很抱歉以这样的方式认识《山间小院》#
#卧底互刀名场面#
#你们在玩一种很新的卧底游戏#
#喻闻说他能知道什么#
喻闻点进最高位的热搜，热门上全是剪辑，当代网友手速奇快，更新放出来没两个小时，剪辑已经满天飞。
播放量最高的是宋成磊、童溧、席宿三人的卧底闭环，点进去就是宋成磊名言：“我怀疑席宿。”
下一秒屏幕上出现喻闻难以言喻的表情。
白皙精巧的五官满是汗，额发潮湿乌黑，大约是听到了什么难以置信的话，眉宇微微蹙起来，原本有些上挑弧度，带着些魅惑意味的眼尾都被硬生生睁圆了。
短短一秒钟，他的眼神中闪过无数欲言又止止言又欲的复杂情绪，最后变成一个“嗯”的肯定。
看过这期节目的都知道这个“嗯”是什么意思。
那意味着宋成磊蒙对了。
这个“嗯”一出来，弹幕就忍不住了，五颜六色各式各样的「嗯」刷了一排又一排。
「嗯。」
「（你说得都对）：嗯。」
「（张嘴）（闭上）（托马斯旋转三百六十度）（深沉地）：嗯。」
「（三分凉薄）（三分不屑）（四分漫不经心）：嗯。」
「（光顾着洗鞋忘了给你洗脑子）：嗯。」
「（脱裤子）（拉屎）（没拉完）（夹断）：嗯。」
「（给楼上递纸）：嗯。」
「（先生这里不能大小便）：嗯。」
……
配乐欢脱，里面每个人的每句话都很正经，但越是如此，越显得搞笑。
喻闻往下刷了刷，热搜爬得这么快大约有节目组推波助澜的成分，但不可否认观众很吃这一套，阅读数和讨论量节节攀升，远超其他热搜。
他又打开剪辑视频刷了一遍，心里有些新奇。
这还是第一次在手机屏幕上看到自己的脸，跟镜子里看到不太一样，跟监视器前看到也不一样。不知道是节目组加的还是视频剪辑者加的滤镜，显得他唇红齿白，嫩得能掐出水一样。
想到这里，喻闻想起自己还没看这期节目，于是打开了视频app。
这期开头是席宿和楚晗两人等在路灯下的画面，光线昏黄，影子绵长，两人有一搭没一搭地聊着天，有种岁月静好的恬淡。
节目很少放接飞行嘉宾的片段，这期倒是出人意料。弹幕很上道，节目组一放饭就哐哐吃，尽管这对CP近来风雨交加，颇有种be的前兆，但今朝有酒今朝醉，今日有饭今日吃。
「香的嘞。」
「好甜好甜，老夫老妻既视感，稀罕赛高！」
「呜呜呜一辈子在一起好不好？你们结婚好不好？」
「离婚前给我们麦个麸是吗？」
「随便吧，毁灭吧，反正我吃饱了（幸福死去）。」
「还是第一次看到接人的画面，不会就是为了给我们看这一幕吧。」
「接飞行嘉宾有什么好看的？必然是为了给我们发糖（确信）」
中间穿插着其他嘉宾的片段。
大约放到四分钟，贴有节目组标识的商务车从远处缓缓驶近。
路灯孤寂一盏，满地昏黄，车门拉开，有人从商务车上跳下来，单肩背着个小包，是单薄瘦削的身形，镜头自下往上，定格在他微笑的面孔上。
喻闻的外貌，路人对他使用得最频繁的形容词是精致。小时候长辈常说他精致得像洋娃娃，长大了点，洋娃娃般的精致使他缺乏了几分锐气，没有立体深邃的轮廓，在他脸上始终能窥见清纯的少年感。
所以他显小，十八岁是十八岁，二十二岁还是十八岁。
但因此他有一项绝无仅有的天赋，尤其在娱乐圈，清纯感能完美弱化精致面孔带来的攻击性，从而放大另一种情绪。
——亲和力，或者说观众缘。
喻闻的漂亮，是一种让人一眼就觉得亲切的漂亮。
谢嘉茂混圈无数，阅人无数，却始终认定他有一天能爆红爆火，那不是没由来的自信，那是经验累积成的第一直觉。
「oi……」
「北京时间20:03分，我看到了我的心动男嘉宾。」
「国家不是鼓励结婚吗？我就要这个。」
「预告片里就觉得应该长得不错，现在一看，哪里只是不错。」
「破预告片剪个正脸会死啊！」
「这节目真的好多糊糊，这又是哪个糊糊？」