柳溪是整座雪山镇里都很有名的一片社区。它环境优美，生活平静，任何新住户想要入住都需要一条街上的所有居民进行投票。所有过路的人只要看见每家门口的园艺，都能明白这片社区的名副其实。
譬如一路经行过来所见的整洁草坪，紫色蝴蝶兰，蓝的绣球，粉白的三角梅，以及花卉之后，那精心修葺的小房子。
除去这家。
拥拥挤挤映入韩默眼帘的，是一片片鲜艳血红的花朵。或许是因为傍晚缺少照明，这些花瓣有些发黑，像是一张张没有牙齿的嘴。血红花朵密密麻麻绵延，像是要把它身后那座庞大的房屋一起吞没。房屋埋在阴影里，尖顶指向天空。
这屋子好像恐怖故事里的小屋……即使出现在哪一幅闹鬼的画里，韩默都毫不意外。
韩默花了点时间才辨认出那些花朵都是蔷薇。他很难想象这些花是怎么长成这营养丰富的模样的。
等下，那片花墙背后……怎么感觉这面墙好像曾经被撞塌过，而且这个柱子上怎么好像有个弹孔……
“这里其实是两栋联排的房子，我丈夫把它们一起买了下来。他需要隐私。”白唯从车上下来，打断了韩默的动作，“哦，很不巧，我的丈夫到家了。”
韩默的目光在房屋黑洞洞的窗户里寻找。
“他在那片檐下。”
韩默在看见那名黑发男人时吸了一口气。
白唯是韩默见过气质最出众、容貌最为秀美矜贵的人，像是从时尚杂志上扒下来的学院派模特。而眼前这个男人，则像是从老电影画报上走下来的高大英俊的演员。他手持喷壶，显然在做园艺。他看起来在笑，眼神却有些不妙。
“阿唯，这是家里的客人吗？”
他说。
“我下去去看医生。天色太晚了，韩医生送我回家。”白唯柔和地说。
那种让人不妙的感觉立刻消失了。
“原来是医生啊，我是卢森，多谢你送我妻子回家。”卢森和韩默握手，笑容热情开朗，让韩默怀疑刚才只是他的错觉，又转而对白唯担忧道，“你怎么了，身体不舒服？”
“去找他咨询下一本小说的素材。”
“素材？”
白唯往卢森的身上贴，他捉住对方的衣角，眼睛水润润的，“老公，你今天怎么回来得这么早啊？”
那声娇滴滴的“老公”（和白唯咨询时的语气相比堪称娇滴滴），让韩默全身一激灵。白唯原本声线清冷，此刻却像是故意放化了点的冰淇淋。卢森也笑了，用左手刮了刮他的鼻子：“早点回家给你做饭呀，我买了你喜欢吃的鱼。”
韩默：……
“对了，韩医生也留下来吃饭吧？”
卢森热情开朗，韩默盛情难却，也存了点观察二人的心思。他被卢森从花园里带进玄关里，又从玄关里被带到奉上了热茶的沙发上。卢森进厨房忙碌，白唯为他介绍家中的照片墙。卢森一人完成不了分割牛排的大业，呼叫白唯的昵称让他进来协助。
韩默麻木地站在这个家庭的照片墙前。从威尼斯到佛罗伦萨，从卡贝尔桥到蒙马特，这对恩爱的夫夫显然旅行打卡了许多城市，就连搬到雪山镇后也留下了无数的合照。白唯购买的陶瓷人偶和卢森购买的自行车摆件亲密地贴在钢琴上面。厨房里也不时传来二人的欢声笑语。
看起来毫无异常。韩默正要兴趣缺缺地收回目光，却忽然发现，有两张照片上，白唯和卢森的笑容和姿势一模一样。
即使他们正穿着完全不同的衣服！而且一张照片是在新加坡拍摄的，一张照片在阿拉斯加！
韩默顿时蹲下，仔细查看。很快他发现，这两张照片上白唯和卢森的衣服款式甚至都是一模一样的，只是A照片上白唯穿着白毛衣，B照片上白唯穿着黑毛衣。卢森的打扮则相似得更省事了，他甚至只是多了个墨镜……等下，白唯在新加坡穿厚厚的白毛衣？卢森在阿拉斯加穿花衬衫配墨镜？
这对夫夫在玩什么奇怪的play吗？
韩默就在这时又发现了几张新加入的照片，这些照片更诡异了。照片里只有白唯，而且大多是背影或者侧影，超绝偷感视角。白唯在德国吃酸菜肘子，白唯在西班牙吃煮章鱼，白唯在俄罗斯吃鱼子酱，甚至还有仰拍视角，白唯向一个地方奔来……
这视角看起来像有人在井盖里给白唯拍的……什么东西？
甚至还有一张是白唯站在墓地前，手里拿着铁锹。
“你在看我们的照片墙吗？这个照片墙是我们在家里最喜欢的地方。因为它使我们的生活很有真实感。”
卢森的声音忽然出现在他背后。
真实感？？在盗墓和钻下水道的真实感吗？韩默刚回头，就被眼前的两个人吓了一跳。
“你的手……”卢森捧着白唯手指的动作好像消防员捧着高压水枪。
“他刚刚不小心，差点把菜刀掉在我的脚上，结果自己的手指被割伤了。”卢森说。
“我的手指没有喷血。你完全不用这个姿势。”白唯说。
卢森看起来是被白唯手指上的伤口吓到了，不顾对方的反对，掏了医药包来给他包扎。两人在沙发上你侬我侬，终于才想起了站在旁边的客人。
卢森笑得阳光灿烂：“你知道的，我的夫人总是粗心大意。”
白唯低着头，似乎有些羞涩：“你知道的，我的丈夫总是有些反应过度。”
他纤长的小拇指被包得像个猪脚。
韩默：“……不，我不想知道。”
在无人可见的地方，白唯的另一只手青筋突起，抓住了沙发。
……韩默觉得自己在这个家里很不受欢迎。两夫夫在做饭，他在家里到处闲逛。一楼很大，而且经过改造，除了客厅，竟然还有个可以做舞厅的聚会厅，一架价格昂贵的钢琴正摆在那里。
……如果能让我住在这里的话。韩默羡慕地摸了摸钢琴盖。忽然之间，他发现钢琴上好像有点掉漆。
像是砸了什么东西一样……哦那个支撑螺丝？怎么看起来断过？
“靠近它时小心一点。不小心的话，你的头是会被夹进钢琴盖子里的。”
卢森的声音在韩默背后幽幽响起。韩默被吓了一跳，回头看向背后的卢森。
这样一看，卢森像是一座山一样。韩默努力让自己松口气，开玩笑一般道：“是么？那还挺倒霉的。我只听说过手被夹在钢琴盖子里的。”
“电影里有句台词，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么口味的。”卢森微笑，“这是我很喜欢的一部电影。它告诉我，生活里总会有美丽的意外发生。”
如果生活像你刚刚说的那个场景一样，那么这巧克力盒里装的应该都是屎。韩默在心里默默吐槽着。
他和卢森一前一后经过楼梯间旁边的座机电话——这年头竟然还有家里用座机的地方，看起来像是暴风雪山庄故事里会被剪掉电话线的那种座机。楼梯出口正对着的柱子上挂着一幅画，画里是一座玫瑰小屋——韩默这才注意到这座小屋。这小屋看起来和白唯卢森的小屋如此相像。
就是小屋中间插着一根长长的箭……见卢森看向自己，韩默疑惑道：“这是什么艺术吗？”
好艺术，看不懂。
卢森：“这是一段美好经历的证明。按理说，我应该把它丢掉。但我舍不得扔，因为这也是我和阿唯人生经历的一部分。”
这是什么艺术再创作吗。看不懂，难道是卢森画了这一幅描摹他们家里的画，白唯站在楼梯上用弓弩射击了它，从而组成了一幅名为《突破二次元》的新时代艺术？对此，韩默只能夸赞：“好艺术，好艺术。令夫人的品味可真不错啊！”
不远处餐桌旁的白唯看着眼前的场景：“……”
感觉自己的风评又被害了。
坐在热气腾腾的大餐前，韩默清醒地知道自己的这个下午就是一个笑话。很显然，白唯骗了他。这个狡猾的作家出于取材的目的，向他编撰了一个谋杀丈夫的故事。俗话说得好，人被杀就会死。怎么可能有被谋杀了这么多次，却还活生生的老公。
但这对夫夫也不讨人厌，屋内香薰的味道也很宜人，就是有点冲，像是在掩盖什么味道。屋外下起了淅淅沥沥的雨，韩默在暖黄灯光下举起杯子，和他们干了一杯。
“事实上在一年半前，也就是我刚搬来这里时，我对园艺并不擅长。在这件事上，隔壁的老法官一家帮了我许多。我能种活那么多蔷薇，也得益于他们的教导。”卢森拿了一把小餐刀，准备分割一扇烤牛排骨，“我的烘焙与烹饪能力也是在来到这座小镇后培养出来的，在这座小镇的帮助下，我还拥有了自己的修车店。我很感谢雪山镇，这里真是个好地方。”
“餐刀的方向反了，你应该顺着排骨的纹理切……”韩默试图阻止他。
“咔。”
那扇烤排骨被顺利地横向切成了三块。
看着被分到自己的碗里的、还带着血水的烤排骨那森森的断口，在看着那把圆润的小餐刀，韩默很难理解卢森是怎么做到的。他看了一眼白唯，发现白唯正在无聊地喝汤。
或许维修工人的力气就是很大吧。韩默只能试图这么解释。
“雪山镇的确是个好地方。我比你们早两年搬来这里，原本也想住在柳溪。可惜没有通过社区审查。他们说我在镇上的信用历史太短，所以，我只能在西边退而求其次。”韩默说，“你们也是初来乍到，是怎么说服那群固执的业主的？”
面对这个问题，卢森一边切割自己的烤排骨，一边大笑。
“哈哈，改变别人的认知也不是什么很难的事。”
他牙齿森白，刀下的排骨被他切成一个个带着血水的小块。
白唯不知道从何时开始便不再参与谈话了，只低头吃自己的东西。他不与卢森互动时看起来冷淡空洞，像是高高在上的杂志人偶。屋外的雨越来越大，餐桌中央的烛火闪烁。韩默又吐出了一个问题：“你们是怎么想到搬来这里的？像你们这样抛弃大城市的繁华，来到这里的人很少见。”
“为了治疗阿唯的呼吸系统，医生说远离都市对他会有好处。而且这里靠近雪山，景色优美。说到这里，虽然没有直达这里的机场，但我想很多旅客都会对这里感兴趣。”卢森说，“我最近在筹划把旁边联排的那栋楼开作民宿来补贴家用。”
韩默顿时笑得乐掉了大牙：“开民宿？一年到头也没有几个人会来雪山镇。而且最近还有连环杀手的传闻，我想你的创业之路恐怕刚刚开始，就要中道崩殂了。哦，我想应该不会没有人没劝过你……”
卢森正要开口，厨房里却传来了叮的微波炉启动的声音。
“我去看看。”他说着，将盘子里切好的排骨夹给白唯。
白唯没有夹排骨，而是盯着厨房的方向看。韩默正在疑惑，便听见厨房里传来一声巨响。
“碰！”
巨响只在一瞬间，韩默仿佛看见了火花……但火花以一种超自然的形态忽然间消失无踪了。几分钟后，卢森从厨房里走了出来，他有些嗔怪地看着白唯道：“是不是你把密封的牛奶瓶放到微波炉里加热了？”
“怎么了？”白唯茫然地看着他，他像是一下子就活了过来，“老公你知道的，我有每天晚上喝热牛奶的习惯。”
“下次不可以了哦，会爆炸的。”卢森摸了摸他的头，叹了口气，“真是的，如果没有我的话，你这么粗心大意，该怎么办啊。”
韩默：……
微波炉？爆炸？
他方才明明看见了火花和黑烟，可卢森看起来怎么是一副完好无损的样子？
白唯用手掩唇，以示震惊，清冷声线飘出一句软软的：“还是老公你好。”
一句话又从韩默的嘴里飘了出来：“你们是怎么认识的呢？”
提起这个话题，卢森开始滔滔不绝。
“我们是在北都认识的，家族介绍，相亲见面，但并没有确定关系。然后，那时候我刚刚搬到那座城市，对北都以及很多事情都不太了解，于是经常去图书馆。老图书管理员病了，委托同样在北都的阿唯为她代班。那是我第三次遇见他。当时我不小心用手指甲弄坏了一本孤品书，阿唯很耐心地在二手市场上找到了一本全新的作为替代，而且还修复了那张书页。”说到初遇，卢森的脸上泛起了怀念的笑容，“那时候我想，像他这么耐心又完美主义的人，是一定不会轻易地离开我的。”
“事实也确实如此。”
韩默：……
轻易地离开我？耐心，细致，完美主义？
韩默想继续追问二人的背景。两人既然在北都认识，在那之前，他们又在从事什么行业？
“读书。”白唯回答得简明扼要。
卢森却没有给出他的回答。他笑了笑，跳到了下一个话题。
有所隐瞒，一定有鬼。韩默正在琢磨，他的小腿上却传来了酥酥麻麻的，被什么东西摩挲了一下的感觉。
他借着捡勺子的机会往桌下看，只看见一只细白的脚慢慢地从他的方向收了回去，钻回了拖鞋里。脚踝骨节分明，趾甲粉嫩圆润。
它的主人是白唯。
白唯单手托腮，用叉子插进一枚圣女果里，一副无事发生的样子。
看着他长而浓密的睫毛，韩默在那一刻想到了四个字：