“这个要摘吗？”韩方驰问。

“不能，你把眼睛也闭上。”何乐知上下扯扯，给他戴好，说，“我得带着你走一段，这里是平的，不会摔倒。你只要跟着我、相信我。”

韩方驰说：“走吧。”

韩方驰在绝对的黑暗中，被何乐知带着，不知道要去向何处。他听话地闭着眼睛，不让眼罩周围的缝隙泄露何乐知还没揭开的秘密。

何乐知似乎有点紧张，握着他的手很紧，掌心发烫。

在这段路程里，何乐知没有和他说话，耳边除了风声和他们的动作声，再没有一点杂声。韩方驰后来能感觉到踩到的不全是石头，开始有了条状的东西，但他一步也没有迟疑，没有一步犹豫。他唯一的倚仗是何乐知的手，那是他的路标，是他的眼睛。

有那么几分钟的时间，韩方驰甚至有了一种他们已经不在这个世界上的错觉。

他们到了一个绝对安静的、没有生命的空间里，这里时间静止，被隔绝在世界之外，只有他们俩。

“到了。”何乐知呼了口气，说。

韩方驰没去摘眼罩，只是站在那里，等着何乐知的指令。

“我时间实在有限，来不及了，它不够完美……”何乐知声音里带了点喘，攥着韩方驰的手，“但我还是想让你看看，这是我现在能做到最好的。”

韩方驰没有说话，轻轻刮刮何乐知的虎口。

何乐知手再次放在韩方驰脸上的时候，先是两只手托着他的脸，在他嘴唇上轻轻碰了碰。

接着把眼罩从韩方驰头上摘了下去。

韩方驰眼睛没有立即睁开，而是继续闭了几秒。

当他终于睁开眼睛的那一刻，他下意识后退了一步，一股强烈的眩晕感扑面而来，世界摇晃，不是人间。

这一瞬间韩方驰感到眼前的一起都不是现实，而是在一段想象里，在梦里——

目光所及的范围里，全都是星星。

它不在天上，而是从天空中流下来，无数星河缠绕着流淌到脚边。北斗七星天上一组，面前一组，猎户座的三颗星腰带距他几步之遥，流星画着长长短短的线恒定在眼前。

风一吹起来，星星还会动，会一颗两颗地从星河里掉队，骨碌骨碌地跳下来。

韩方驰找不到天空的接口，星星绵延流下来，把他包裹其中。

“这是我去过的这些地方里，我觉得星星最多的地方之一。”何乐知在韩方驰的身旁说。

“这里离天更近，没有人，没有污染，没有光，星星不被打扰。”

他声音轻缓，和星河一样温柔。

韩方驰像是游荡在一场少年的梦里，只要他想，他就能躺在银河上。

梦里有他那时最好的朋友，是他现在的爱人。

“咱们俩第一次看流星那次，你说找不到自己，那之后我每次看星星的时候都能想起来。”何乐知看着他，对他说，“我能找到你。”

韩方驰侧过头来看他，在无数星星的照耀下，他看见何乐知的脸。

“这里星星这么多，我一下就能找到你。它们有再多颗，我知道只有一颗是我的。”何乐知笑了下，“也有一颗是你的。”

他从兜里掏出个东西来，放到韩方驰手里。

韩方驰低头去看，是一颗发着光的小石头。

“你抓着我，别弄丢。”何乐知指指韩方驰手心里的小光点，对他说，“只要你不扔掉，就永远是你的。你可以揣在兜里、攥在手里，随时带在身上。”

韩方驰用拇指轻轻拨了拨掌心的它，随后虚攥着手，把它推到虎口处，抬起手，用嘴唇贴着它。

这是何乐知花了一些时间，花了他现在手里几乎所有的钱，花了一个工科男能花的全部心思，送给他的爱人一辈子忘不掉的七夕。这是他们爱开始的时间。

何乐知上次出差看到的这片山窝，三面环山，山不高，坡也相对缓。何乐知曾经坐在这里看过星星。

当他决定要和韩方驰在一起，他联系这边市网的马工，麻烦马工帮着拍了照片，测了数据。他俩关系非常不错，马工比何乐知还小，听他要用来表白的，便兴奋地一天跑过来三趟。只不过他俩还是沟通出现了误差，马工给少算了一面山，后来又重补的料。

何乐知用各种灯串、灯带、灯束、灯网，以及零散小灯和夜光石，用尽所有他能用的光点，把星星从天上借了下来。

蓝紫色的银河逼真地流向脚下，何乐知跟马工一起无数次调配电流，让它处在一个弱电状态，以免灯太亮跟天上的接不上。

何乐知前面出门的二十天，除了去河北那两天，接下来的时间就往返在这里和项目部，有时晚上直接不回去了，搭帐篷住在这儿。

口罩早用完了，高原的风把他吹得脸疼，嗓子和嘴唇都干。每天戴着马工给他的巨大的草帽，否则高原的阳光能把他的皮肤晒伤。