何乐知这次没怎么跑，冬天跟夏天不一样，他没让韩方驰跟着他跑长段，只一起低速跑了几段，多数还是快走下来的。

只是这样也觉得挺痛快的，冬天有独属于冬天的凛冽干冷，冰凉的空气不等吸进肺里就被周身的热度烘暖了，在萧瑟之中反而让人感到一种寒冬将尽的希望。

“要歇会儿吗？”何乐知问。

他虽然有点喘，却有一种显而易见的雀跃。

韩方驰说：“不用。”

“冷吗？”何乐知又问。

“热。”韩方驰说，“我想把外面这层脱了。”

何乐知摆手不让他脱，“别，防风的不能脱，里面那个薄羽绒一吹就透了。”

如果不是何乐知，韩方驰绝不可能在冬季参与任何户外运动。对一个喜欢在恒温条件下运动的人来说，这种时冷时热的户外环境实在麻烦。

可当何乐知语气轻快地问：“方驰，你有没有一种……像是被干净的冷空气洗了一遍的感觉？变得很轻松。”

韩方驰按照他说的仔细感受了片刻，还真的这样觉得。

“有。”韩方驰说。

何乐知笑起来，“我好喜欢这样。”

在持续不间断的运动中，时间的流逝先是会变得很快，再渐渐放缓。到达最高点之前的一段路很陡，何乐知没给他俩带登山杖，像这样不太好走的地方他就会先上去，再回头朝韩方驰伸手。当两人的手隔着手套碰到一起，何乐知会攥紧他，把他拉上来。

“你冬天经常出来跑？”韩方驰问他。

“偶尔，不经常。我哪有那么多时间啊。”何乐知失笑，“冬天咱们那儿封山了，去外地至少得三四天，我在上一个单位不能随便请假。”

何乐知说到这儿的时候停顿了下，接着又说：“小黑回来的话我也出不来，或者去见他。”

现在何乐知已经能很平常地说起周沐尧，提起以前的事也没什么。

韩方驰“嗯”了声。

这些话他们本不该像现在这样问答，按照他们的亲近程度，何乐知冬天出不出来越野、都干什么了，韩方驰不应该不知道，他不该需要问。

可偏偏就是存在这么一段长长的空白期。说不熟也熟；说不是朋友，仍是很好的朋友。但对彼此的日常一无所知，除了在人群中以外不会单独见面。

到了最高点，俩人找了片空地歇了会儿，吃了点东西补充体能，其他人在他们后面隔着一小段距离。

接下来都是下山，歇过之后何乐知从包里拿出个东西来，说：“你把这个戴上。”

“什么？”韩方驰看了一眼。

“髌骨带。”何乐知说，“正常你用不上，臀腿肌肉肯定够的，但是冬天下山还是戴上，稳妥一点。”

韩方驰伸手要接，何乐知已经蹲了下去，说：“我来。”

他动作自然地蹲在韩方驰侧旁，把髌骨带绑在韩方驰膝盖周围，不断调整位置。

韩方驰低着头，看不到他的脸，只能看到帽子和一截下颌线，呼出的白气散在周围，画面里有一种又冷又暖的质感。

一侧戴完，何乐知挪了点位置，去给他绑另一侧。

韩方驰沉默地看着他。

“何乐知。”

听到他连名带姓地叫自己名字，何乐知手上动作没停，回应道：“嗯？”

韩方驰问：“你还谈恋爱吗？”

“啊？”何乐知抬起头看他，哭笑不得道，“这是什么问题？”

韩方驰不说话。

“目前没有想法，以后我不确定。”何乐知仍是认真地回答了。

“还像上次那样吗？”韩方驰问。

何乐知顿了下，问：“什么样？”

两个人隔着眼镜静静地对视半晌，韩方驰开了口，淡淡地说：“谈了恋爱就不跟别人好了。”

何乐知轻声问：“谁是别人？”

韩方驰直接说：“我。”

何乐知没有回答，他错开眼，不再仰着头，只继续把手上动作做完，仔细地调整了半天，确认两侧都绑好了才站了起来。

“你不是别人。”他转身之前说。