舀盐糖时，姿态徐徐舒展开，轻快灵巧地取用，神情也舒缓。
很动人。
谢玄英就这么望着她，霎时间，疼痛好像不翼而飞，心口的滚滚热流涌向四肢百骸，胸膛闷闷的，叫他想起幼年随皇帝围猎，有一头小鹿被圈养得久了，完全不怕人，轻盈地越过侍卫，扑到他身边，用短短茸茸的鹿角撞了他一下。
秋天是石榴成熟的季节。
他的心，是不是也被砸到了？
“要喝的时候，冲八分满的水。”程丹若满意地调配好比例，将碗放在旁边的矮柜上，已经收拾好心情，看不出异色，“不用担心，好好休息，明儿早上我再给你诊一回。”
谢玄英慢慢点头，倏而抬首一笑。
霎时间，茅屋陋室也生光，灼灼逼人。
“程姑娘，多谢你。”他说。
程丹若看向他。
夜宿农家，大家都只脱外袍，和衣而卧。他穿着衬里的衫子，衣带系得松，露出领口的一圈肤色。
她：“……不客气。”
看来，今后没事儿千万不能和他夜里独处。
吃不消。
--
翌日清晨，她被“噼里啪啦”的雨声吵醒了，还未起身，便觉凉意，赶紧披上衣衫下床。
紫苏提热水来，快言快语道：“姑娘，早晨下了好大的雨，老先生说不去山里头了，待雨小些就回济宁。”
程丹若有些吃惊，怕是谢玄英有什么不好，赶紧梳洗出去。
谁想外头，谢玄英正若无其事和晏鸿之商量：“秋雨连绵，恐怕水位要涨，还是早些启程为好。”
晏鸿之无奈道：“也只能这样了。唉，黄河秋汛，年年都要紧张一回。”
程丹若仔细听半天，方才明白原委。
现代人可能感觉不到，但对于古人而言，防治黄河是重中之重，每年秋汛，万一降水过多，就有可能突破河防，引发洪水。所以，地方官在冬季要勘察河道，春季主持疏通河道，修缮堤坝等工作。
伏秋大汛之时，更是关键时刻，必要主持河防。
今岁雨水多，济宁地势复杂，一边是黄河，一边是运河，知府大感头痛，提前征兆民夫，预备加筑堤坝，以防洪水。
至于为什么不是春季修，是有事耽搁，还是没修好，就不好说了。
反正村庄接到消息，要征调民夫。这属于徭役，不仅没有工钱，百姓还要自带干粮，除了苦，还是苦。
且秋季本就是农忙时节，走了一部分劳动力，剩下的人肯定要忙农活，即便有心挣外快，晏鸿之也不可能耽误农事与防汛。
既无人手，也怕耽搁，只能返程。
“待明年开春，再派人来也不迟。”谢玄英宽慰老师。
晏鸿之叹气：“也罢，给村民些银钱，叫闲了修个棚子遮风挡雨，免得风吹日晒久了，漫漶过甚，平添遗憾。”
谢玄英立时应下。
雨淅淅沥沥，没完没了。唯恐耽搁日程，就此上路。
当夜，众人返回济宁，再一日，出发返京。
因雨水不停，接下来的路程颇为匆忙，不过半月，已至通州。
京城已经近在眼前了。
第51章 后人说
《程丹若传》
溯史出版社 （2022年修订版）
（节选）
在上一章节中, 我们考证了程丹若的幼年时代，她出身普通, 家族并未留下足够多的史料, 只知道她是山西大同人，因避战乱到了陈家。
然后就是泰平十七年，她忽然跟随名儒晏鸿之上京, 期间发生了什么, 确实值得好生探究，但必须强调, 做妾一说毫无根据, 也不符合现实。
陈家不可能把亲戚的女儿送给谢玄英, 以良为贱触犯律法, 且以谢玄英留下的文集看, 双方绝非是在不对等的情况下萌生的爱情。
至于女扮男装一说，最早出自戏剧《思美人》，乃是杜撰的情节, 出处可能是谢玄英的《四一集》——“三月裁新衣, 丹娘却着浅红袍，是吾旧衣……夫妇如此, 平生无憾”。
但原文只说是着男士道袍，而非扮男装，想来与“谢郎青衣”一样, 属于夫妻间的情趣，而非有女扮男装之事。
……
总之，无论前情如何, 可以确定的是，泰平十七年的秋天, 程丹若第一次踏足京城。
此时的她，身份已经有所变化，“义女”虽然没有从根本上改变她的地位，但却为她提供了一个留在京城的可能。
当时，京城是什么境况？
这一年，世宗皇帝三十七岁，膝下无子，看似平静的朝堂暗流汹涌。著名的夏史研究者吕教授有一说法，非常有趣——“每个人的生活都与政治密切相关，谢玄英的婚事尤其如此”。
确实，根据《至情论》，我们可以确定，他曾经定过一门亲事，为什么婚事没有成功，后来为什么会娶程丹若，明明双方的出身差别巨大，其中的政治意味十分值得考量。
……
但有一点，或许很多研究者都忽视了。
泰平十七年，程丹若只是一个举目无亲的孤女，试想想，一个十五岁的孤女，生活与政治毫无关系，难道她在这个岁数，就已经有了后面的雄心壮志？这未免也太离奇。
可如果说，是爱情促使她这么做，又全无史料支持。
和谢玄英不一样，他在这年写下了《秋思》，中有一句“瑶池何日结灵果，分来天浆冬夜尝”，被认为是相思之作。
天浆即是石榴之意，丹若又是石榴的别称，冬夜无疑代指他自己，否则秋日的石榴想到冬天晚上，实在有些不通。
所以，此时的谢玄英，极有可能心存爱慕之意，但程丹若呢？
她爱慕这个史书留名的美人吗？情理上似乎理所应当，可编者考据后，认为或许还存在另一种可能。
只有梳理通这一点，才能理解程丹若今后的选择。
……
-
注释：
1、《四一集》，谢玄英的文集之一，主要记述了他与程丹若的夫妇生活，总结为四个“一”——“一生一世，一心一意”，因此得名。
2、《至情论》，谢玄英的散文，论述了他对爱情的看法，提出“婚姻无情不始，情非婚姻不至”的主张。
3、谢郎青衣：成语，出自《思美人》标目，原句为“情之至如明月兮，思美人而常青衣”，后特指男子思慕。
第52章 侯府事
京城, 靖海侯府。
辰时整，莫大奶奶和荣二奶奶准时到安平堂请安。此时, 靖海侯夫人柳氏已经起身了。她十六岁嫁入谢家, 两年后生下长子谢玄英，今年也不过三十五岁。
因不必出门，未曾盛装, 不过一身蜜合色织金缎子对襟袄, 紫色妆花羊皮金边宽襕裙。
听闻她们妯娌二人前来，略略点头：“让她们进来吧。”
巧手的丫头替她戴上赤金灯笼耳坠, 甜笑逢迎：“大奶奶和二奶奶真是孝顺, 无论寒暑从未迟过。”
柳氏唇边浮现出一丝淡淡的笑意：“可不是, 我的两个儿媳, 一向孝顺。”
最后两个字重重咬下, 颇有些嘲意。
她是继室，自古继室难做，生了儿子的继室更是难上加难。偏生这个靖海侯府花团锦簇, 却是各自为营, 热闹得紧。
但柳氏已经习惯了。
她端详片刻，见镜中人妆容得当, 方才开始每日的晨昏定省。
“给母亲请安。”两位儿媳款款起身，福身问安，姿态恭敬端庄, 挑不出任何错来。
柳氏淡淡道：“坐。”
妯娌二人落座，却是由荣二奶奶率先开口：“三弟的屋子已经洒扫过了，一应陈设皆已换下, 秋衣昨儿也送去了，母亲可还有什么吩咐？”
柳氏不动声色地打量着二儿媳。
谢家共有四子三女, 人丁兴旺，皆从草字头取名。老大名为谢维莫，庶出，老二谢承荣，却是前头元配留下的嫡子。
荣二奶奶进门后，靖海侯发话，叫二儿媳帮着柳氏管家。
一家之主发话，柳氏自然不好对着干，也叫她管些零散的家事，美其名曰熟悉家务。荣二奶奶也无不满，无论多小的差事，都勤勤恳恳办完，恭恭敬敬回禀，赢得谢府上下一致好评。
众人都认为，虽然二爷没有封世子，但也是早晚的事。
前些日子，谢玄英来信，道是不日即将返京。柳氏便将此事交给荣二奶奶，她果然办得漂亮。
柳氏挑不出错，也没想挑错，喝口茶，含笑夸赞：“你办事，我还有什么不放心的？”
荣二奶奶欠欠身，谦虚又不失矜持道：“分内之事，母亲谬赞。”
莫大奶奶作壁上观，一语不发。
柳氏无意同她们多说话，闲聊两句，便让她们退下了。
大丫鬟换茶上来，回禀道：“太太，院子都安排妥了，里外洒扫得干干净净，一点灰尘不见，帐子用的新纱，透亮细密，我瞧了，糊得一丝缝没有，寝帐皆换成惯用的，灶上也关照过，今日做三少爷爱的几道菜，热水晨起就备着。”
毕竟是亲儿子，柳氏哪里会当甩手掌柜，早早安排大丫鬟盯住。饶是如此，犹且要再关照：“秋日天气燥，再送几瓶花露去。”
“是。”
“可命人去城门外候了？”
“早些便打发人去了。”
细细问过，均准备妥当，柳氏才舒口气：“不知走到哪里了，眼见一阵秋雨一阵凉，冻着可不好。”