王宫里到处都是机关、暗道、活板暗门，没人知道国王到底藏身何处。⑵

　　那是他活得最像人的日子，直到国王开始忌惮他的头脑，担心他为别人所用，下令处死他以及所有为他工作过的人。

　　他帮过的一个波斯人救了他。但对方并不敢把他留在身边，转手交给了一个马戏团经理，希望马戏团能带他逃出这里。

　　他不再开口说话，因为语言是无用的，不会改变任何事情。人们只想听见自己想听的话，只想看到自己愿意看到的事。

　　最重要的是，他每次开口说话，耳边总会响起疗养院看护们的声音——

　　“如果不是疯子，你怎么会长成那样——声音还是这样——你生来就不正常……”

　　他的长相是耻辱，声音是耻辱。

　　尽管薄莉从未评价过他的声音，但他每次开口，她都会起一身鸡皮疙瘩。

　　她是个贪生怕死的人，只要能够活下去，可以对任何人献殷勤。

　　他没必要对她手下留情。

　　那一天，她以为他离开了，其实他还在房间里，就在她的旁边，手上是锋利的匕首，随时准备捅进她的后心。

　　下一刻，她忽然脱下衬衫长裤，换上了印花长裙。

　　即使他早已知道她是女孩，那一幕的冲击力还是超出了他的想象。

　　她很白，如同白色的浪潮涌入他的眼中。

　　他第一反应是移开视线。可是，到处都是她。白色的膝弯，白色的小腿，白色的脚踝，白色的脚趾。

　　某种难以言喻的情绪冲上他的喉头。

　　他的心跳剧烈，再次尝到了不适的味道——头皮发麻，眼睛胀痛，汗毛倒竖，像吞下了某种阴暗而滑腻的液体，连心跳都变得黏连起来。

　　起初，他以为那天没有杀死她，是因为看到了不该看的东西。

　　然而时间一天天过去，她再也没有露出过那些白色，他却还是没有动手。

　　她缺乏警惕性，任何人都可以跟在她的身后。

　　她跟博伊德去剧院看演出时，他本想杀死她，但不知为什么，最后却割掉了博伊德的手指。

　　也许没什么原因。

　　他只是像以前一样厌恶沽名钓誉的人。

　　这些天，他像玩弄陷阱里激烈挣扎的猎物一样，一步一步逼近她，直到她无路可退。

　　他总是在想，明天就杀死她，却总是拖到第二天。

　　几天之后，他终于下定决心。

　　——总有一天，她会死在他的手上，为什么不是现在？

　　他从后面接近她，冷漠地看着自己的身影一寸寸吞没她，刀锋在她白皙的脖颈上轻轻滑动。

　　博伊德也曾触碰她的脖颈。

　　她是那么不设防，谁都可以触碰她脆弱的咽喉。

　　这一发现让他……愤怒。

　　有那么几秒钟，攻击欲如同沸腾的水，在他的血管里急速流动，在他的耳边发出急躁的沙沙声响。

　　但看到她恐惧、惊慌、冷汗直流的样子，他心里第一个念头，居然是抱住她。

　　之前她感到恐惧时，总会抱住他。

　　他以为她被驯化得很成功，不管多么极端的情况，都会用拥抱和亲吻安抚他。

　　谁知，当他真正想要杀死她时，最先产生条件反射的却是他自己。

第18章

　　埃里克的想法变得越来越难以捉摸。

　　他开始说话，导致她之前的应对策略完全失效了。

　　现在，她必须谨慎地观察他的眼神、语气、动作，努力思考他提出的每一个问题，以及背后的含义，以免答错直接玩完。

　　这天，薄莉一觉醒来，发现床上多了一条裙子。

　　新的，淡蓝色的真丝裙子，领子、袖口和裙裾镶着荷叶花边蕾丝，腰间系着一条乳白色的缎带，旁边是层层叠叠的衬裙和裙撑。

　　上面压着一张明信片，背面是剧院的铅笔速写，正面只有两个字，笔迹冷峻而优美，由暗红墨水写成：

　　“穿上。”

　　薄莉凭借着多年玩解谜游戏的经验，明白了他的意思——他要她穿上那条裙子，去剧院。

　　裙子很合身，仿佛为她量身，胸、腰、腹、手臂，无一不合衬。

　　薄莉不想知道他什么时候替她量的尺寸。

　　酒店门口，已有一辆马车在等候。今天雾很大，马车夫必须拿起提灯，才能看清她的脸庞。

　　“您就是克莱蒙小姐吧，”他说，“等您好久了。来吧，我们去剧院。”

　　薄莉提着裙子，忐忑不安地坐上马车。

　　她不知道埃里克如此大费周章是为了什么。

　　他不会打算像原作一样，催眠她，把她培养成当红女高音吧？

　　薄莉知道自己有几斤几两——可以演音乐剧，但完全不会唱歌剧，那跟流行歌曲是两个完全不同的领域。

　　但凡看过任何一个版本的《歌剧魅影》，都知道他对徒有虚名的人是多么厌恶。

　　如果他发现，她是一个不可雕的朽木，会不会直接宰了她？

　　薄莉有些汗流浃背。

　　幸好，她去剧院并不是为了演唱歌剧。

　　剧院是她跟博伊德去的那个剧院，同一个剧场，同一场演出，同一个包厢。

　　埃里克自始至终都没有现身。

　　薄莉却能感到，自己正处于他的视线之下。

　　他一直这样，从不正面出现。

　　薄莉其实很想告诉他，他的身材比例很好，几近优越，尤其是手指的长度，已经到了罕见的地步。

　　酒店大厅有一架钢琴，他大拇指和小指完全张开时，可以十分轻易地跨越十二度音程，甚至十三度。

　　要知道，大部分人的手掌只能跨越八度。跨越十度音程的人，已经算是天赋异禀了。

　　然而，他却对自己的脸、手、脖颈，甚至声音，都感到极端的羞耻。

　　不允许她看向他裸露在外的皮肤，也不允许她赞美他的声音。

　　薄莉很迷茫。

　　脸，她可以理解。声音是怎么回事？

　　“……我们在这里干什么？”她左顾右盼，试图起一个题目，“好闷。”

　　这时候的剧院通风设施有限，她真怕自己被闷死。

　　没有回答。

　　埃里克似乎不在包厢。

　　这时，剧场的灯光暗了下来，只剩下脚灯的焰光。一束聚光灯打在天鹅绒幕布上。随即，幕布缓缓升起。

　　那个女扮男装的女孩登场了。

　　她斜戴着黑色礼帽，穿着黑色燕尾服，里面是白色衬衫，在唱一首欢快的流行歌曲，歌名似乎是《奈莉·布莱》⑴，伴奏只有一架班卓琴。

　　薄莉之前忙着应付博伊德，没听她在唱什么，重听才发现这是一首非常轻快的民谣。

　　因为旋律简单，节奏性强，她听了两段，就忍不住跟着哼唱起来。

　　下一刻，一个低沉、冰冷声音在她身后响起：

　　“你喜欢？”

　　薄莉后背汗毛倏地立了起来，心脏差点冲出喉咙：“……还、还好，挺好听的。”

　　“原因。”

　　薄莉心想，这是在干什么，老师抽学生回答问题？

　　她又不是音乐专业！

　　幸好，她演音乐剧前，接受过系统的培训，知道一些音乐常识。

　　“……因为全是重复性的旋律，容易跟唱？”她猜不透他对这首歌是什么态度，又飞快地补充了一句，“当然，我也能欣赏高雅的歌剧，比如《魔笛》里的夜后咏叹调！”

　　她也只听过那一首。

　　原因是那段短笛般尖锐清亮的高音特别提神，骑自行车的时候听，感觉自己能把车轮蹬出火星子。

　　埃里克不置可否。

　　她的回答似乎是过关了。

　　演出结束后，埃里克的视线就彻底消失了。

　　他为她准备裙子、腰带、衬裙、裙撑和马车夫，似乎只是为了让她来重看这场演出，听她评价这首简单的民谣。

　　在那之后，他似乎迷上了这种玩法，每天都有新的裙子出现在她的床头。

　　薄莉自始至终都不知道他的目的是什么。

　　考查她的音乐素养？

　　培养她对女式服装的审美？

　　训练她穿衣服的速度？

　　他模棱两可的态度，让她每天的心跳都异常激烈，充满了对未知的恐惧。