“刚到家。”
季凡灵揉了揉自己的额头，低声说，“什么事？”
“你怎么说话有鼻音？”
周穗雀跃的语气迟疑了，“你不会生病了吧？”
“……没有。”
“那就好那就好，”周穗似乎在搓手，重新振奋起来，“不是我找你有事，是傅神找你有事！”
季凡灵愣了下，切出qq，看了眼微信消息：“他没有找我啊？”
周穗继续说：“他让我给你带话，问你晚上有没有时间，如果有的话七点见一面，在哪儿见你知道的。”
“在哪见？”季凡灵的思绪还在迟钝中，“他找你干什么，为什么不自己约我。”
“啊啊啊啊啊你没有听懂！”
周穗着急死了，对着手机大声重复，用力地咬字，“他托我、约你、七点、见面！地点你知道的！”
好像一瞬间，在她的话语中。
时间飞快地倒流，回到了高三那年平平无奇的课间。
季凡灵心脏重重跳了下，然后愈来愈快，愈来愈快，快得她头晕目眩。
她打开日历，看到今天的日期。
2024年11月8日。
她死去的那天。
“他怎么总干这事！”季凡灵埋怨，用力闭了闭眼，匆忙拉开车门，慌乱地跳下车，“好，好好好，我知道了，我去，现在就去！”
“还有一句还有一句！”
周穗的嗓音竟然也哽咽了，“季凡灵，他让我叮嘱你，别去吃江家小面。”
季凡灵眼眶一酸，低声答应：“我听见了。”
“所以，他到底约你在哪里见面？”
这么多年，周穗还是忍不住好奇地问出这个问题。
“天台。”季凡灵关上车门，跑出车库，忍不住勾起唇角，声音被风声和雨声扯碎，“他的天台。”
“……我们的天台。”
*
锁上大门，季凡灵跑到路口避雨的地方，想要打车。
订单还没有发送出去，就听到一声低沉的鸣笛。
陈师傅摇下车窗，从迈巴赫里探头出来：“季小姐!”
季凡灵坐进后座，陈师傅贴心道：“我也不清楚您什么时候出来，一直停在路口，还好喊住您了，万一错过就糟了。”
季凡灵努力按捺急切的心情：“去公司，麻烦快一点。”
“我知道，”陈师傅笑吟吟地掉头，“就是来接您去的。”
雨声越来越大，溅在挡风玻璃上，迈巴赫一路疾驰，冲开雨幕，去往九州集团的方向。
季凡灵看着窗外的大雨，又看着手里攥着的手机。
她忍不住想，傅应呈为什么要约她过去，可是还有一个更强烈的念头，压倒了好奇。
她去这件事本身，要比为什么去，要重要得多。
季凡灵把沾了雨水的手机在身上用力擦了擦，在对话框里，一个字一个字地，敲了下去。
她引用了，傅应呈给她发的第一条消息。
引用2012年11月8日。
c：【为什么没有来？】
隔了整整十二年。
2024年11月8日。
季凡灵回道：【我来见你了。】
二十分钟后，迈巴赫驶下高架，汇入车流，一步步艰难地往前挪。
九州集团附近原本并非市中心，是因为集团发展起来带动周边经济，才成了新的商圈。
因为规划问题，道路其实并不宽阔，一到晚高峰，公司附近就开始拥堵，更何况下了大雨，红色的车尾灯在雨幕中如火烧云般亮成一片。
明明九州大楼的轮廓已经在路的尽头，车辆却纹丝不动。
时间一分一秒的流逝。
季凡灵不停地看时间。
分针一点点推移，从六点五十，变成六点五十五，再到六点五十九。
“不能再快了吗？”两年了，季凡灵第一次在车上催促陈师傅。
“没办法，堵死了，”陈师傅叹气，“这条路就这样，堵就堵一点，傅总说会一直等着您的。”
他会一直等你的。
她知道的。
就是因为知道，所以才……
“……可我不想让他等了。”季凡灵喃喃地说出口。
“嗯？”陈师傅没听清，扭头看她，下一秒脸色变了，“诶不行的季小姐！不能下车的！……诶！！！”
陈师傅没喊住她，拍着额头，苦笑道：“……怎么跟傅总一样。”
车门推开，迈出的靴子重重踏进积水中，溅碎了倒影里的世界。
女孩撑开伞，一头扎进了雨里。
路上静止的鲜红色车流里，她是唯一活动的色彩，一路跑上人行横道，然后向着天台的方向狂奔而去。
乌云黑压压地聚积在空中，光影像蒙上一层灰色的滤镜，将整个世界映成黑白两色，宛如凝滞的默片。
她大步地奔跑。
好像时间开始逆着风倒流。
扑面而来的大雨和潮气，风声呼啸，让人错觉回到了很多年前那个昏暗的雨夜。
她拼命地跑，好像这样就能追上他们之间错过的十年。
一阵忽然刮来的大风把伞吹向后面，季凡灵用力攥住，把伞拉回来。
可是伞骨已经往反方向折去，她气恼地推拉了几下伞柄：“别这样……这破伞，别出岔子了……”
伞还是没能复原，她咬着牙，索性直接把伞收了，冒着雨，转身继续跑了起来。
一步又一步。
她喘息着，心跳汹涌。
奔赴这场，她迟到了十二年的约会。
*
到了公司楼下，季凡灵气喘吁吁地按着电梯，湿漉漉地站在电梯里，直到抵达顶楼。
电梯门打开，随着门缝扩大，暴雨的声音又一次涌了进来。
季凡灵跑出电梯，按下密码，拉开天台的门，走上天台。
耳边传来嗡嗡的杂音，分不清那是血流的声音，还是时间重新开始流淌。
雨水的潮气里，天台上依然并排放着两把椅子。
周遭精心培育的茶花、兰花、月季和仙客来在争先恐后地盛放，掺杂着雨水的味道一起涌来。
穿透朦胧如雾的水汽，暴雨里的钢筋水泥作为背景，男人穿着一身黑色的西装，撑着一柄黑色的大伞，背影高挑挺拔，纹丝不动地伫立在天台顶上。
仿佛在那站了很久，很久。
“……傅应呈。”
她喊。
傅应呈背脊僵了一下，然后缓缓回头，伞沿上移，露出漆黑的眉眼，眼底的情绪像是形影单只的少年。
他看见女孩站在天台上，长发束起，肤白唇红，明眸皓齿。
他们隔着雨幕对视。
像是隔着整整十年。
雨水落了满脸，季凡灵努力对他笑，露出一颗尖尖的小虎牙：“……我来迟了，让你久等。”
……
时光交错，过去的无数碎片在滂沱的雨声里闪回。
在法国的那场大雨里，她通宵跨国飞到他的身边，把手串带在他手腕上：“你现在知道，我有多喜欢你了吗？”
他去出租房外找她的那场雨里，她垫脚替他撑伞：“你怎么来了？”
他们重逢那天的雨里，她奇怪地对上自己的目光：“为什么一直盯着我看？”
再往前，那场他们错过的雨里，他站在天台上，漠然地看着红蓝交替的警灯和救护车灯划过街道。
少年傅应呈的一部分，永远留在了那个没等到她的天台上。
自此，他收回了那一片，永远徘徊在天台上的灵魂。
……
傅应呈看着她，大步走过去，弯腰抱住了她，嗓音微哑：“……没事。”
“只要是你，来了就行。”