她似乎只是在发泄过去的那些委屈、那些彷徨……并不愤怒。

　　李谦吸吸鼻子，又深深地抽一口，然后长长地吐出来……

　　再然后，他蹲下，在地上把只抽了几口的烟摁灭，把剩下的大半截烟又重新装回烟盒里。

　　齐洁已经哭得浑然忘我，似乎永远都不会结束一样。

　　李谦坐在那里，淡淡地看着她，就像看着一个丢失了布娃娃的小女孩。

　　……

　　也不知道是多长时间，可能是几分钟，也可能是几十分钟，齐洁的哭声终于渐渐变小、变弱，最终差不多停下，只剩时不时的一声抽噎……

　　又过了一会儿，她终于彻底停下，这时才抬起头来，看向李谦。

　　李谦正看着她，见状笑笑，说：“哭好了？”

　　齐洁伸手抹着眼角的、脸上的、下颚的泪水，噗嗤一笑，说：“你刚才抽烟了，别以为我没看到！”嗓子有些微微的哑。

　　李谦笑笑，“嘴馋，也就偶尔抽两口，并不敢多抽，要保护嗓子。”

　　说话间，他掏出裤兜里的一包纸巾递过去。

　　齐洁笑着接过去，一边调侃他，“是不是你常把王靖露惹哭啊，预备的那么全？”一边抽出一张纸巾来擦着眼泪。擦着擦着，却又无奈地说：“我知道我会哭，我知道我一听到这首歌，肯定会哭，但是……我没想到，我居然会哭成这个样子。”

　　李谦笑笑，自始至终神色平静，“女人哭一下，不是坏事。会哭的女人，才漂亮。”

　　齐洁闻言又是噗嗤一笑，“怎么感觉现在的你，跟一个小时之前的你简直截然不同？现在的你，就跟个老花花公子似的？油嘴滑舌，又老气横秋！”

　　李谦还是笑笑，不答。

　　足足用了四张纸巾，她才终于把脸上的泪痕都擦个差不多，把剩下的半包纸巾丢给李谦之后，她站起身来，“痛快的哭上一场，果然很爽！”

　　李谦又是笑笑，还是不说话。

　　齐洁看着他，问：“喂，不要告诉我你脑子里真的住了个老头儿？你才多大，怎么可能会写出这种歌啊？”

　　李谦指指自己，笑着说：“我是天才！”

　　齐洁“切”了一声，白他一眼，似乎是在嘲笑李谦的臭美。

　　顿了顿，她深吸一口气，看着不远处那仍旧灿烂到有些暴烈的阳光，说：“谢谢你的歌！我已经哭爽了，咱们下去吧！”

　　李谦笑笑站起身来，跟她前后脚下楼。

　　然后俩人一句话都没有再多说，走到三楼，彼此告别，各回各家。

　　只是，在回到自己家里之后，李谦站在阳台上，看着对面的楼，看着楼下的花坛，以及花坛旁边正在嬉闹的几个孩子，不知不觉就叹了口气。

　　片刻之后，他掏出手机，打了几个字，按了发送。

　　然后，他又把烟盒掏出来，磕出刚才抽剩下的那半截烟，想点上，犹豫了一下，叹口气，又放了回去。

　　“我想你了。”他说。

第78章 录音

　　处暑、白露一过，燥气渐褪，济南府就有了些秋凉的爽快。

　　李谦骑着单车奔波于学校、家、和老斗唱片之间时，已经渐渐不再有前段时间蹬一路车子、攒一身大汗的状况，而每每总是可以迎着凉爽的秋风，有了些爽快的感觉。

　　就在这个时候，大约用了两周，一直往返于顺天府和济南府之间的李金龙，终于录制好了此前那五首歌的伴奏。对于他们这支制作唱片的小队伍来说，也就到了第一次正式录音室录音的时刻。

　　李谦上辈子就不是什么专业出身，这辈子至今为止更是一直都是以一个外行人的姿态在进入音乐圈，所以，不要说以五行吾素这个组合的市场定位，根本就不会对唱功有过多的要求，就算有，也别指望李谦在录音室里能够对他们进行什么调整和指导。

　　他对五行吾素的录音要求，特别简单：我听着味道对了，就OK！

　　录音室是个特殊的地方，这一点，没进去过的人怕是不太容易能够体会得到。

　　在录音室里，你声音的任何一点细微的瑕疵、颤抖，或不稳定，都会被先进的录音设备给捕捉到，并被无限制的放大——普通人觉得自己嗓子够好了，进去录一把出来自己听听，你会觉得自己唱的简直惨不忍听！

　　尽管要制作唱片，肯定会做后期，肯定少不了后期通过电子设备、电脑，对声音进行修饰和处理，甚至对某些唱功极其不怎么样的外三路“歌手”来说，还可以通过电脑的剪辑，来把若干次录下的声音摘着好的部分剪切到一起，组成一个相对“完美”的版本，但毫无疑问，任何的后期手段，都不如录音室直接出来的一个版本更能形成感情上的统一。

　　所以，哪怕只是奔着整首歌完成度的角度出发，李谦也要求五行吾素尽量在录音室对作品进行一次完成，尽量减少对后期处理的依赖。

　　再所以，唱功好不好搁一边，稳定发挥是第一。

　　可问题是，五行吾素一共有五个人。

　　老斗唱片有着整个济南府最先进、也最大的一间专业录音室，里面一共有四个麦位，理论上来说，它可以容纳最多八个人同时进行录音。

　　所以，五行吾素要同时录音，在技术上没有丝毫问题。

　　可是当录音刚一开始，李谦的眉头就皱起来了。此后，他的眉头几乎就没有展开过。

　　没错，五行吾素的确都有着相当优秀的歌唱底子，而且她们在加入华歌唱片之后，也都经过了相当专业的歌唱和表演训练，而事实上，人家也已经发行过一张专辑了，并不缺少进录音室的经验。可她们最大的问题就是，不够稳定。

　　五个人同时录音，随便谁有一点不稳定，立刻就会拖累到整首歌的完成度。而事实上，一首歌唱下来，尽管她们已经非常注意了，可出问题的，却从来都不是一个人。

　　当然，问题最大的，是谢冰。

　　在五行吾素的五个女孩子里面，谢冰的声音不算差，唱功也是可以的，但是她的声音偏近于甜糯的一路，这种嗓子，单独唱歌时，尤其是没有伴奏跟着的清唱，会非常好听。可问题就在于，正是因为音质的甜美，所以即便是在别人身上不算什么事儿的问题，在她这里就会变成大的瑕疵——别管你承认不承认，在李谦曾经经历过的那个时空，自六七十年代以来，一直到新世纪都过了十五年，整个华语歌坛唱功最好的那个几个人之中，肯定少不了“邓丽君”这个名字。

　　而且，谢冰似乎有点害怕进录音室？

　　总之，每次出错的人中间，都肯定会有她！

　　歌已经练到很熟很熟，李谦的要求在此前的指导中也都已经全部告诉给她们了，她们都已经明白，所以，现在的录音室录音，考究就只是几个女孩子的稳定性。

　　于是，一遍，一遍，又一遍。

　　而出于保护嗓子的角度考虑，哪怕她们每个人都不是一直唱，都有大量的可以休息的段落，但她们每次的录音，也就顶多两个小时，随后就要休息一个小时。

　　所以，一整天录下来，加一起也就是六到八个小时。

　　连一首要求最简单的《快乐宝贝》都没完成。

　　等到一天的录音结束，五个女孩子就都有些心中惴惴，哪怕是声音最稳定、唱功最好的王靖雪，也错了不知道多少遍，更不用提最容易出错的谢冰了。

　　每次录音中间的休息，五个女孩子从录音室一出来，就纷纷忙不迭的道歉，等到一天录到最后，她们都能注意到李谦这个监制的脸上笑容已经几乎不见，眉头深深地皱着，那道歉就变得更加诚惶诚恐。

　　尽管一起吃盒饭的时候李金龙说过，其实就目前录出来的这些版本，后期制作一下也就可以了，但李谦仍旧不满意。

　　好吧，李谦知道，五行吾素不是廖辽。

　　以她们的风格和市场定位来说，即便是现在李谦加入进来，已经在扭转她们的形象和定位，但她们的作品一出来，仍然很少会有人去仔细地掰着在那里悠悠然的去欣赏，因为她们本来就是走的青春偶像路线，而不是廖辽那样的实力派，所以，即便是后期合成版本，其实也没什么。但是，那只是针对某些歌来说的，有一首歌……只要那首歌出来，李谦相信，肯定会有人拿着放大镜去挑她们在演唱、唱功上的不足的。

　　所以，前面的挑剔，其实都是在为那首歌而服务。

　　第一天不行，就第二天，第二天不行，从周一开始，就每晚录两个小时。

　　就这么录着、录着，李谦折磨着她们五个女孩子，也折磨着自己，终于，在被迫无奈地连续换了三首歌、也足足录了一周之后，她们终于完成了第一首作品的录音。

　　而随后，或许是受到了这一次成功的肯定和鼓励，她们的录音，渐渐变得顺利了不少，在接下来的一周，又相继完成了两首作品之后，终于，她们在录音室里的表现，开始变得越来越稳定、越来越成熟，于是，完成录音的速度，也就随之加快起来，赶在中秋假期到来之前，她们终于完成了这张专辑在录音室部分的三分之一的进度。

　　再加上此前那首《冲！冲！冲！》，目前她们这张专辑已经完成的歌，就一共有六首了，而后面的三首，曹霑写的那首《爱我吧！》应该不是太难，她们也已经练得很熟，《爱情鸟》要相对难一点，《莫斯科郊外的晚上》就略好，所以……如果能够保持目前的状态，李谦有信心在节后用一周的时间完成这另外三分之一的录音。

　　而剩下的三分之一的进度，显然，就是最后的那首大作品。

　　那首曾经传唱百年，被奉为中西音乐合璧的开山之作、也是大成典范之作，一直到百年之后，也仍被认为是整个二十世纪最好的华语音乐作品之一的——

　　《送别》！

　　……

　　谢冰终于坐上了李谦的自行车后座。

　　但事实上，她心里蛮不踏实的。因为她不知道李谦是不是要跟自己单独传授什么经验，或者说是……为了避免自己太过尴尬，所以要把自己拎出来单独训一顿？

　　事实上她自己很清楚，哪怕是一直到现在，自己在录音室里的表现也一直都是最差的那一个——至少有一半的次数，都是因为自己出错，从而毁掉了一次的录音。

　　想象中，坐在李谦的后座，搂着她的腰，让他带着自己在济南府的各个小巷子里穿梭，应该是很甜蜜、很幸福的一件事，但现在，很显然，她有的只是紧张和忐忑。

　　中秋节嘛，和李谦商量过之后，制作人李金龙给她们几个放了一个不长不短的假——五天！所以，赶在节日到来之前，大家都纷纷的各回各家了。

　　做别的行业不容易，做她们歌手的，就更不容易——普通工作人员，还有这个假那个假的可以休息几天、或者回家乡去看望父母，但她们从事娱乐行业的，却很少有假期这一说。

　　在过去，每逢中秋、端午、元旦、春节这样的全国人民的节假日，却往往反而是她们最忙的时候——公司是不会放她们在那里闲着放假休息的，总会给她们联系到合适的商演，然后把她们派出去多多少少的捞一把演出费。

　　今年主要是因为正在制作专辑，公司那边不知道是出于什么考虑，把她们交给李金龙带到济南之后，就连续两个月居然没给安排任何的商演任务。

　　而现在，好不容易拿到了一个假期，她们都回家去了，谢冰也想回家去看看已经快一年没见到的爸爸妈妈，但思来想去，她还是只打了一个电话回去报平安，然后就留在了济南府，在公司给几个女孩子租的那套房子里，一个人对着墙壁不停地练、不停地练……

　　然后，李谦的电话突然打过来。

　　再然后，她只是简单地换了一身衣服，就在楼下坐上了李谦的自行车，却连要去哪里、要去做什么都没敢问。

第79章 我们这些做小老婆的

　　“这是……戏院？”

　　一路骑了大概有二十分钟，李谦刚一停下车子，谢冰就从后座跳下来，迷糊中抬头看到“大明湖戏院”的招牌，有些愕然。

　　李谦过去把车子停好，锁上，回来叫她，“走啦，带你听一场戏！”

　　谢冰迷迷糊糊就跟着李谦往前走，将要进门的时候，她还有特意抬头往上看了一眼，没错，真的是叫“大明湖戏院”！

　　李谦带自己来……听戏？

　　进了戏院大门，左边是售票处，右边却是一间茶室。

　　李谦他们刚进门，扭头看过去时，那边褚冰冰已经在招手示意他们过去。

　　于是李谦招呼了谢冰一声，带着仍有些迷糊不解的她走过去。

　　曹霑和他的太太曹林娜、三姨太褚冰冰都在，曹林娜身边还跟着一个十岁左右的男孩，和一个七八岁的小女孩，李谦此前都见过，知道那分别是曹霑的太太和二姨太生的，除此之外，还有一个人，倒是让李谦有点微微的惊讶。

　　当然，也是此前认识的。

　　一看见李谦带着谢冰进来，几个人就都站起身来，曹霑当然是点点头就算，他的太太曹林娜却是典型的大家闺秀作风，从来不会丢了礼数，招呼了李谦一声，然后就低头看两个孩子，这时小曹伯远已经带着妹妹，毕恭毕敬地鞠躬，乖乖地叫了声，“李叔叔好！”

　　李谦哈哈应声，先回了声好，然后便次第跟曹林娜和褚冰冰打招呼，只是……有点不太好称呼，他就分别称呼“嫂子”和“小嫂子”。

　　然后，他才转头看向王怀宇教授，点头道：“王老师好！”

　　没错，这个熟悉的人，正是山东国立艺术学院的教授王怀宇，此前给五行吾素录小样的时候，正是老斗唱片的傅振邦把他找来做的钢琴，那时候李谦才知道，原来他跟曹霑的关系相当熟，是私底下玩得很好的朋友。

　　而且后来也是从曹霑嘴里，李谦知道他很多的趣事。