母亲年轻时当民办教师的经历佳慧早就知道,但是,这还是第一次,她从母亲的视角去了解一段往事。她仿佛看到三十多年前,十九岁的女孩前往那个偏僻的农村小学,傍晚时分,学生和其他老师纷纷离开,女孩独自一人住在简陋的宿舍里,在空荡荡的学校里度过了漫长而孤独的黑夜。
罗玉华嘴碎,平时总会抱怨很多事,但她从没把这段经历告诉过自己的女儿。那个十九岁的女孩独自面对着巨大的迷惘、恐惧和无助,外强中干的她,甚至很可能没有告诉过自己的父母。但是在三十年过后,当她独自坐在那间超市的收银台里,在给顾客计费的间隙,她把这些诉诸笔端,写在了从女儿作业本上撕下的几张纸上。
佳慧突然觉得,无论是上辈子,还是这一世,她自己其实也很少试图去了解母亲。她所知道的罗玉华,脾气暴躁、苦大仇深,作为女儿,她很难从内心去亲近和喜欢这样一个人。但佳慧也很少去想,到底是什么原因,让她变成了这样的一个人。
那个高中毕业没多久的女孩,带着对自我的厌弃和放逐,去了一个山村小学,后来又嫁了一个不成器的男人,受过很多苦,也让自己的女儿跟着受苦。虽然她最终得以从那个让人窒息的家庭中脱身,但以后的日子也远远谈不上苦尽甘来。
她现在嫁的这个男人姓吴,人很和气,夫妻俩经营着一家小超市,生意也足以糊口,然而老吴有个大女儿,离婚时判给了前妻。前妻时常唆使大女儿来要钱要东西,顺便挑拨他们的夫妻关系。这样的日子,想也知道肯定是一地鸡毛。罗玉华那么爱抱怨,又何尝不是她在生活中有很多苦楚,却找不到发泄的地方呢?
佳慧捏着那沓纸,躺在床上想了很多。或许,让母亲爱上写作,是个排遣情绪的好方法。她有那么多往事埋在心里,以她那别扭要强的性格,也不便向外人倾诉,那就鼓励她,让她都写出来好了。
第二天早上,外婆醒来后觉得精神好多了,佳慧便陪她出去吃了个早饭。回酒店时,罗玉华已经在大堂等着了,外婆看到她忙说:“子逸结婚,家里肯定要人帮忙,你怎么没过去?”
罗玉华撇嘴道:“人家家里多的是人,陈萍把她的亲戚姊妹都喊去了,我腆着个脸过去干什么呀?”
“那也要去看看的呀,孩子结婚是大事,”外婆说:“平时两家再怎么争嘴,这时你这个姑妈也要露露面的,不然好叫亲戚们看笑话。”
“婆婆,她不想去就算了,”佳慧打断外婆,说:“舅舅需要人帮忙自然会喊她,既然没人发话,那可能是都准备好了吧。”
外婆这才作罢,几人回房间歇着,外婆又问起乡下的老房子,罗玉华说自己去看过,门都锁得好好的,外婆这才放心。聊了片刻,佳慧便说:“妈,你陪外婆坐坐,我出去买点东西。”
她虽然在沙河读了高中,对县城却并不熟悉,问了酒店工作人员,才在附近找到一家电脑城。她给罗玉华挑了一台笔记本,又让人安装好了各种常用软件,回酒店后,那母女俩正在聊卢双玉的家事。原来卢双玉的母亲去世得早,继母对她很不关心,据说因为备办嫁妆的事还跟陈萍发生过争执。说到这儿罗玉华便摇头:“好好的姑娘碰到这么两个人,以后日子只怕难过哦……”
外婆也叹气,却强自解劝,“家里不是给他们单独买了房子么?我看小两口感情挺好!只要子逸对她好,又不用跟长辈住一起,怕什么……”
两人都沉默了下来,佳慧趁机道:“妈,我给你买了个东西。”
她把笔记本从包里取出来,罗玉华吃惊道:“这是给我买的?我家里有电脑啊,要你花什么钱!”
她家里确实有个台式机,只是很少用,只有老吴偶尔在上面打打游戏。佳慧手把手地教她怎么开机,说:“台式电脑不方便携带,这个小本本你走到哪儿就能提到哪儿。看店的时候,在上面写写东西挺方便的。”
罗玉华凑过来,看女儿讲解屏幕上各种图标的用处。佳慧点开文档,顺手敲了几个字,说:“你看,在电脑上写文章,修改起来很方便,只是你要记得随时保存。这是拼音输入法,你用得惯么?”
罗玉华忙说:“我学过五笔字型,我会那个。”
佳慧又给她装载了五笔,罗玉华摸着新电脑,又喜爱,又觉得很不好意思,问:“多少钱?我给你!”
佳慧哭笑不得,说:“我送你的。昨天你写的那篇故事我看过了,我觉得非常好。稍微修改一下,可以朝本地报纸投投看。……你以后写了文章都可以投稿,就发电子邮箱,很方便的。投稿之前,你先仔细看看别人对稿件的要求……”
每份杂志和报纸都有自己的定位和要求,她一口气给她妈讲了很多,罗玉华听不过来,想掏出纸笔来记,佳慧笑道:“你以后有不知道的直接问我。想发表文章的话,平常有空了可以去图书馆,平安县有图书馆么?想投哪本杂志,就多看看它上面的文章,朝那个风格写,被拒了也没关系,多练练笔也是好的……,不想投稿的内容,也可以申请一个博客账号,设置成自己可见,跟写日记差不多……”
罗玉华连连点头,看着新电脑有些手足无措,外婆笑道:“姑娘给你买的,你就拿着!又不是别人,怎么还不好意思了?”
罗玉华这才收下了。看看时间,已经快十点了,几人便一起出发去举办婚礼的饭店,走路十分钟就到了。远远就看见饭店大堂前,罗子逸和卢双玉正在门口迎宾,男的英俊,女的秀美,看着正是一双璧人。
佳慧和她妈搀着外婆朝里走,罗子逸看到了,赶紧跑过来拉住外婆的手,问她身体有没有恢复。外婆笑得一脸褶子,一手牵着罗子逸,一手牵着卢双玉,说:“好!好!媳妇娶进门,可要好好疼人家!一家人高高兴兴、和和气气地过日子!你们好了,奶奶这才高兴……”
正说着,罗玉强和陈萍也过来了。罗玉强穿着笔挺西装,陈萍也身着大红旗袍,看着也是一对体体面面的新人家长。两口子满脸带笑地喊了声妈,又说:“快进去坐!佳慧,带你妈和外婆到里面坐!”
一家人在酒店门口合了张影,佳慧便带着她妈和外婆进了酒店,找了张空桌子坐下。就见陈萍和罗玉强意气风发地忙里忙外,陈萍的几个娘家亲戚也在帮忙迎宾,各自喜气洋洋。佳慧和罗玉华上了礼账后,便坐在桌边磕瓜籽聊闲天,偶尔把双玉喊进来,让她歇歇脚,顺便陪外婆聊会儿天。外婆又拉着孙媳妇的手,密密地叮嘱她,叫她日常要当心身体,那些重体力活儿只管使唤罗子逸去做,不要惯着他等等。卢双玉自然很感动,连连点头。
等了半天,客人们终于陆续都到了,厅里二十来张大圆桌坐满了人。婚礼正式开始了。人声嘈杂的大厅里响起了浪漫的音乐,婚庆主持人邀请新郎新娘上场。高挑秀美的女孩身着白色婚纱,含羞带笑地走上舞台,和高大英俊的男孩交换戒指。头纱被揭开,一对新人深情对视,下面的来宾纷纷鼓掌。随后罗玉强和不知哪里请来的一位领导又分别致辞,最后是大合影环节,在和双方父母拍了照片后,罗子逸又跑下台把外婆搀上去。瘦小的外婆站在一对新人中间,满脸洋溢着幸福,笑得眼睛都找不见了。
第63章 回老宅
对这种世俗的婚礼仪式, 上辈子佳慧曾经很不屑。她是个实用主义者,跟冯小河结婚时两人都很穷, 每一分钱都用在刀刃上,根本没办婚礼,——与其花钱办一场华而不实的婚礼,还不如省下钱为新家添置些家电家俱。
但在她年岁渐长后,却终于意识到,人这辈子,有些仪式是不能省略的。就像她现在会在七宝生日这天,把亲人们都邀到身边,为她心爱的小女孩办一场力所能及的生日宴;也像现在的罗子逸和卢双玉, 不管他们以后过得怎么样,然而在当下、在此刻,他们确实是彼此相爱的, 也都相信以后的自己会带给对方幸福。
中午的酒席上, 新人和家长都在团团敬酒。吃席到尾声时,新娘子又用茶盘端着几杯茶过来, 捧给各位长辈。这是本地习俗,叫作敬香茶,长辈们端了新人递来的茶杯, 是要给钱的,叫作丢茶钱。
陈萍和罗玉强两边都有亲戚接了茶杯, 朝茶盘里丢钱,有丢一百两百的,也有丢三百五百的。到了外婆这里, 佳慧提前给了外婆五百元,外婆搁在茶盘里, 罗玉华则放了一千,——她对弟弟即使有再多抱怨,这种时刻也还是想替他挣脸面的。
饭后罗玉华就带着电脑和酒席上打包的饭菜匆忙回去了,老吴还在家独自看店,等她回去才能吃上饭。佳慧则带外婆回酒店休息,两人睡了个长长的午觉,养足了精神才起床。正在商量第二天回老宅去看看,罗玉强和陈萍过来了。
陈萍春风满面地解释说,中午客人多,没顾得上好好招待他们。她已经定了餐馆,还邀了罗玉华夫妇,晚上他们一家子要好好聚一聚。外婆见儿媳妇突然这样热情周到,自然也很高兴,以为是娶了新妇沾上喜气的缘故。几个人前往餐馆,找了个包间坐下,后来罗玉华也匆匆赶到了,她提前给老吴和女儿做了晚饭,进包间时身上一股油烟气。
陈萍便喊人上菜,几个人边吃边聊。佳慧觉得事出反常必有妖,果然,聊不多久,陈萍便说她有个远方亲戚想到乡下买两间房,听说他们老宅没人住了,去看过后愿意出八万块钱。
“八万呢!”陈萍眉飞色舞地道:“咱们老宅子那么偏,又没有多少田,这价钱算是极公道的了。正好你们也回来了,我就想着大家商量一下,把那几间房卖了算了,白搁在那里都荒了。前几天我路过时去看了眼,院子里都长了草!”
罗玉华一听就冷了脸,说:“我们爱让它荒着,怎么了?那又不是你的房!”
陈萍来时兴冲冲的,被兜头泼了这么一盆冷水,也绷不住脸,说:“怎么的?我问问使不得?那不是我的房,难不成是你的房?”
“我妈说了卖房吗?要你操这个心?”罗玉华不再理会弟妹,扭头看自己兄弟,“罗玉强,佳慧接妈走的时候是怎么说的?她说房子不能卖!我妈想在她那边住,就安生住着!她什么时候想回来了,还有个落脚的地方。怎么你们是没听见吗?还是家里就差那点钱了?”
罗玉强看她这么呛自己老婆,脸色也不好看,皱眉说:“老房子迟早要卖的,现在难得碰上有人出个高价,我们来问问也是一片好心,怎么反倒还落下不是了?”
“就是!”陈萍也翻着白眼帮腔:“妈都还没开口呢,哪就轮得到别人在旁边说东说西!妈,您来发句话吧。现在不卖,那老房子往后越搁越烂,再想卖八万块就难罗!”
外婆早就搁了筷子,沉默地坐在座位上,老态尽显。半晌她才长长地叹了口气,说:“老房卖了,你爸埋哪儿?你们要卖房也行,先给你爸和我买块好墓地吧。”
这年月买墓地可不便宜,罗玉强没说话,陈萍则露出不以为然的神情,撇着嘴说:“您要不愿意卖就算了。多少人卖老屋,都没听说还要先迁坟的。难道我们把房卖了,就不能每年回去上坟?别人还敢拦着我?”
外婆没作声,罗玉华想反驳,被佳慧扯了扯袖子,她便强忍住了。就见佳慧笑笑说:“咱先不说迁坟的话。舅,你们卖了房,这八万块钱准备怎么分?”
罗玉强看了看老婆,慢条斯理道:“妈的房子,卖的钱自然都让妈拿着。”
“好,”佳慧点头道:“既然这钱还是归外婆,那这房子我买了。不就是八万块钱吗?外婆想用钱,我随时都可以给她。你们若是不放心,怕我昩了外婆的,咱们现在去银行也行。我把钱取出来,存到外婆账户上。这总可以了吧?”
陈萍冷笑了一声,说:“难怪当初要把老婆子撮过去呢,原来还是惦记着那套房。一个个说得多孝顺似的,安的什么心谁知道?”
罗玉华暴怒,又想拍桌,被佳慧强按住了,佳慧说:“那你想怎么样?外婆现在挨着我住,八万块钱放她手里你也不放心,那你想让谁拿着?”
“让子逸拿着!”陈萍理直气壮道:“子逸那么心疼他奶,难道还会贪图老人这点钱?放在他手上大家都放心!”
佳慧想了想说:“也行。我把钱转给罗子逸,老房子你们就别再惦记了。我想让它荒多久你们都别管,我的房子我作主……”
这时一直沉默的外婆突然开了口,轻声说:“不行!”
一屋人的目光都汇聚到她身上。就见这性格和顺、一辈子都在委曲求全的农村老太太,用她毕生罕见的勇气,颤抖着声音说:“老二,老二媳妇,说话做事要凭良心!佳慧怎么惦记着那套房了?孩子把我接过去,好吃好穿地伺候着我,还花大几千块钱为我看牙齿,怎么还落下不是了?你们怎么能这么委屈她?你们……这是人干的事吗你们自己说说……”
罗玉强低头不说话了,陈萍可闲不住嘴,“妈,您说这话我可不爱听!其实那点房子钱我也没放在眼里,现在谁家还差那点钱啊?可也不能眼看着被别人哄了去吧?哦,人家现在对您有点好脸色,您就偏着她向着她啦,面上功夫谁不会做?您不信那就再往后看两年,看到时候谁才是靠得住的人!我只怕到那时候,想把钱从她手上挖出来就晚啦……”
罗玉华终于憋不住了,暴喝一声:“罗玉强,管管你老婆!”
“说卖房就说卖房,扯东扯西干什么?”罗玉强也皱眉说陈萍。
他话还没说完,陈萍就腾地站起来,“好好好,你们一屋子都是好人,就我一个恶媳妇是吧?那行,那我走,你们慢慢吃吧。”
说完她转身就走了,包间里一片死寂。过了好一会儿,外婆才说:“玉强,回去给你媳妇说,别人家我不管,你爸就得葬在自己的房子后面。等我以后死了,也埋在那儿。那时候你们想卖房就卖吧,我也管不了那么远了……”
罗玉华听着刺心,打断道:“哎呀说那么多干什么!她走她的,我们吃我们的,吃饭吃饭!”佳慧也笑道:“好容易大家一起吃个饭,怎么闹成这样了?我不管,我饿了,我要吃饱了回去。外婆这个鱼好吃,您再吃一点……”
外婆勉强尝了一口就放下筷子,其他人也无心吃饭,佳慧却是自管自地吃了个饱。饭后罗玉强去结了账,大家就在餐馆门前分手,佳慧跟外婆回酒店,罗玉华要去接女儿放学,也匆匆走了。
第二天佳慧开车带外婆和她妈回了趟老家。一路上外婆很沉默,直到远远看到门前那棵老榆树,才勉强打起了精神。车停到树下后,罗玉华把她妈搀出来,三人站在小院前,看着门前丛生的野草,外婆的神情涌上些悲伤。
“这房子怎么跟人一样,也老啦?”她缓缓朝住了一辈子的老屋走去。这曾让她魂牵梦萦的地方,此刻显得这么的破败和凋敝。明明她才离开了不到一年,过去如此熟悉的小院,怎么竟让人感到陌生?
“我一个多月前才回来铲了草的,怎么又长了这么多?”罗玉华嘀咕着,拿钥匙开了门,几个人走进去,就见院子里铺的地砖生了青苔,砖缝里也长了些草。罗玉华寻了把镰刀去割院里的草,佳慧则找了扫帚,四处打扫新结的蛛网。
正在忙碌,门外忽然传来脚步声,原来是隔壁张婶子见门开了,跑过来看到底什么情况。看到外婆,她惊喜地“哎呦”了一声,说:“李大姑,您回来啦?怪不得我远远看到这边有人,我还以为又是玉强媳妇带人回来看房子呢……”
外婆脸上堆叠起笑容,跟张婶打招呼:“他婶儿,感谢你留心!这边老屋大半年没有人,得亏你住得近,时常帮忙看着。”
“隔壁两边,相互照应那不是应该的?”张婶儿忙谦逊,又问:“怎么?不在佳慧那儿住了?准备回来的?”
佳慧忙说:“我跟外婆回来看看就走。昨天老弟结婚,我们专门来参加婚礼的。张婶,以后有什么事,还是得麻烦您给我打电话哈……”
去年接外婆时,她就跟隔壁张婶相互留了电话,一来要请她看顾那几间老房,免得人搞破坏;二来村里有什么事也能及时得到消息,比如给外婆交新农合医保费就是托她帮的忙。这会儿佳慧边跟她闲聊,边打开后备厢,把带给张婶的礼盒拿了出来。张婶自然是百般推辞,最后才很不过意地收下,又热情邀请他们去家里吃午饭,“好容易回来一趟,住两天再走,我这就回家做饭去!”
几个人忙推辞,都说“哪天有时间了再说,等会儿回县城还有事”。等张婶子走后,外婆道:“佳慧,别忙了,我们去后面林子里看了你外公就走。”
三个人提着祭拜的东西,顺着屋旁小路去了后林。外公的坟墓周围倒还干净,没长多少杂草,墓旁还插着五颜六色的清明吊子,外婆知道这是子女们清明都回来看望过,心里才好受些。她给死了的丈夫点了柱香,烧了些火纸,罗玉华又在旁边摆上些果品。几个人守在旁边,看着火星子熄了,佳慧和她妈才先去前面小院收拾屋子去了,——好容易回来一趟,当然要把院里院外的杂草铲一下,不然下次回来草结了根,就更难收拾了。
寂寂的后林里,外婆独自蹲在墓前,看着那一堆灰烬,小声念叨:“老头啊,我心里不好过。也不能跟别人说,只好朝你倒苦水。我看别人家的孩子都是互敬互爱,都巴望对方过得好,怎么咱家的孩子连一套烂房子都提防着,都生怕对方得了好处?说来说去,老头子,这还是怪我们自己。是我们教得不好,当父母的不会教孩子,老了受罪啊……”
“只是我怎么都想不明白,有点好的都省给了他们,他怎么就一点都不领情呢……”老太太颤微微地站起来,脸上布满泪痕。
第64章 下大雨
从老家回来后, 佳慧和外婆又在沙河县住了几天。期间正好赶上外婆的阴历生日,罗玉华特地接她们去家里玩了一天。除了陈萍说她工作忙, 罗玉强和新婚的小夫妻都去吃了饭。罗子逸还不知道他爹妈想卖老宅的事,其他人也没有当他的面提起这茬,大家明面上一团和气,为外婆庆祝了生日。
第二天,罗子逸和卢双玉又邀她们到新房里去玩。新居是电梯房,住十七楼,外婆从电梯里出来时,害怕得腿脚都是虚的。罗子逸搀着她安慰道:“奶奶你放心大步地走,没事, 这房子钢筋水泥做的,牢固得很!”
外婆坐在沙发上,还是很担心。阳台上有点风吹过, 她都觉得屋子在晃动。直到一个多小时后, 她吃了两口水果,喝了点茶, 确信房子不会有问题,这才安下心来,站起身四处走动, 参观起各个房间来。
外婆见新房子处处装得富丽堂皇的,非常满意, 亦且心疼,因为翻过年家里就要添个孩子了,小人儿家家的难免要在新床单上屙屎屙尿, 再大一点又会在墙上涂涂画画,总之这么漂亮的新房子, 再过两三年就会堆满孩子的东西,再也不会有这么整洁漂亮的时候了。
她坐在沙发上拉着双玉的手,反复叮嘱她孕期要注意的情况。后来佳慧想到卢双玉母亲走得早,小年轻们未必考虑得周到,干脆给他们列了张购物清单,从尿布奶瓶到新生儿的衣物以及新生妈妈要看哪些书一应都有。卢双玉自然非常开心,中午几人出去吃饭,她亲热地挽着佳慧的胳膊,两人去挑了些单子上的东西,佳慧抢着出了钱。卢双玉则给外婆买了双鞋,还给七宝挑了一套衣服。
几天后佳慧开着车踏上归途,沿路就见好多水田已经插上了青青的秧苗,旁边还有没收割的小麦黄熟成一片。春收春种已经开始了,想到自家那几块小麦田,佳慧回家的心情迫切了起来。
出发的头天晚上,外婆睡足了觉,第二天早饭又特意吃得清淡,还提前用了晕车药和晕车贴,因此回去路上竟比以往都好受些。但是回到家后,佳慧还是让她立刻上床休息,又给她用毛巾热敷,外婆睡了一小觉后,醒来便觉得清爽了。
天色已晚,屋里一片黑,她正要起床,就见门口出现两个小小身影,蹑手蹑脚朝床前走来。外婆忍不住笑了,轻声说:“都放学啦?”
两个孩子顿时小声欢呼着扑到床前,苗苗依旧用气声说:“小太太,你醒啦?”七宝则撅起嘴巴撒娇:“小太太,你和妈妈去了那么久,我都想你们了!”
外婆听了这话,一颗老心都融化了,忙说:“我也想我的乖宝,也想我的苗老师呢。”
“小太太,你好点了吗?”苗苗用小手摸摸外婆的脸,说:“大太太不让我们进来看你,说你需要休息。”
“我好多了,正准备起床呢。”外婆说。
这时佳慧也进来了,看到两个孩子又在房里,便说:“不是说了让小太太多睡一会儿吗?怎么又跑进来吵她?”
“是小太太自己醒的,”七宝分辩道:“我们没有吵。我们很轻很轻地走进来的。”
“可别冤枉孩子,”外婆也忙为她的乖宝们辩解,“我醒了有一会儿了,这就起床的。”
佳慧把外婆扶起来,问:“头还疼得厉害么?疼的话你就再躺会儿,我把晚饭端进来吃。”
“又不是不能动,哪里就要端到床上吃?”外婆说:“我这一趟坐车,好像格外轻省似的。”
“那就是您坐车坐少了,”佳慧笑道:“多坐几回,把这晕车的毛病克服了,以后我带您和奶奶去外面游山玩水去!”
“我们也想去!大妈/妈妈也带我们去!”苗苗和七宝赶紧举手。
佳慧笑道:“行,到时候我们组个旅游团,正好你俩一人牵一个太太,一块儿出去玩!”