他总有那么多冠冕堂皇的理由。
她知道他是为她好，可还是呛道：“说我年纪小，那你那么早娶我做什么。”
他只是笑笑，任由她发脾气。
又跑去和她的爹爹说：“爹，我想与曦珠再晚些年要孩子，我也不会让她喝避子汤，那种东西吃了总归对女子身体不好，我自己有吃药，您放心好了，也不会对身体有伤。我既娶了曦珠，会清楚负责。”
这番话，是阿娘来告诉她的。
有时，她都觉得阿娘偏心。
阿娘笑抚她的肩，柔声道：“人都入赘了，还当着那样大的官，你该体恤些他，怎么成了婚，反倒比做姑娘时还要娇气了？”
她闷声说：“那也是他惯的。”
她扑进阿娘怀里，急问道：“阿娘，你是不是喜欢他，比喜欢我多？”
“你是我的女儿，是我的心肝肉，这世上娘最爱的便是你，谁都比不上。”
阿娘的安慰，让她心里好受些，可回去后看见他，还是来了气。
他剥了一个白玉枇杷，递到她嘴边。
她吃了后，仍旧不理他。
“有什么事你要与我说，还是我哪里又做错了？哪有恩爱夫妻，隔着肚皮猜心思的。”
他笑问，剥着剩下的枇杷，一个个地递来。
她一个个地吃掉，吐出黑色的核到盘子里。
哄了好一会，她才把与阿娘的对话，告诉些他听，睨着他道：“你说，我是不是不知道心疼你？”
“哪里？”
他陡然反驳，眉眼含笑道：“你是这世上对我最好的人，我乐意给你做事，高兴得很。”
她瞥他脸上那般自得的笑，也绷不住地笑出声来。
*
都是些散碎的片段。
断断续续，总是梦不真切，被一层又一层白茫茫的浓雾笼罩。
每次睁眼醒来，她都会忘记那人的相貌，也会忘记两人都说过什么，只记得那是一个长得很好看，脾气很好的人。
她实在很舍不得那样好的人。
有次被屋檐上踩踏过的猫叫声惊醒后，曾试想过把梦里的事写下来，但等她揉把昏昏的眼，赶到书案前，拿起毛笔时，那些事如同一缕青烟，缥缈地没了一点影子。
她将这个好梦说给躺在病床上的阿娘，想让她有点新鲜事听。
“娘，其他我都记不得了，但那个人对我很好很好。”
“倘若知道是哪家的，长什么模样，把他找着了，招到咱们家做女婿，娘也好放心你一个人在世，还有另个人照顾你。”
阿娘颤吸口气，脸颊虚白地咳嗽一声。
她慌张地寻来帕子，但那声咳连绵地并不停歇，一声接一声，直至呕出血来，洇红了被子。
“娘！娘！”
她哭地声嘶力竭。
*
爹爹因行商逝于海寇之手，尸骨落于大海，再也打捞不回。
春去秋来，体弱的阿娘病倒在床，几无声息地唤着她的名。
“珠儿。”
她跪在床前，那只干瘦却温暖的手，擦去她脸上的泪水，枯哑着声，艰难地说道：“我接下来的话，你一定要记好了。”
“你年纪还小，你爹走在前头，没个商量的人，娘想不出别的法子，只能送你去京城卫家。但你得记住，去了那里，谁的话都不能全信，你唯有相信自己。”
“你爹这辈子留下的积蓄，我已给你整理好，到时一起带入京城。但还有一桩事，我要另外告诉你，我与你爹爹曾留了心，分了部分金银出来，就放在这座宅子底下，以备你不时之需。”
“这座宅子千万不能卖，倘若你以后得空，能回来看看我和你爹，好歹有个地方住。”
“或是京城实在不好，你只管回家来。”
……
声低弱下去，再也听不见。
梦境摇摇欲坠，濒临崩塌。
*
曦珠从梦里睁开眼，眼前一片昏暗，她静了片刻，才恢复了清明。
看清自己正躺在熟悉的床上。
恍惚里，她觉得自己的身体，越来越差了，不过吹些冬日的风，腹中便坠痛难忍，疼地她冷汗直流，昏厥了过去。
她没有动，模糊地听着窗外的说话声。
“傅总兵，夫人的身体，我真是想不出别的办法，那样一副药吃下去，内里亏损严重，以后只能慢慢调理了。”
“知道了。”
“她疼地厉害，可能缓解？”
“有一个法。”
……
她的心没有波动半分。
过了须臾，她听到推门声、关门声。
他走了进来。
沉重的脚步声朝她愈近，最终停在床畔，然后弯腰，将手里的汤婆子塞进了她脚下的被褥里，把被角压实，不漏一丝风进去。
他又走到一边，蹲身用铁钳拨了拨铜盆里的银丝炭，再添了五六块新炭。
沉默之中，站起身，皂靴将炭盆踢地离她更近些。
走回来，重新来到她面前，握紧的拳松开。
而后坐在床沿，他伸手进被褥里，掌心放在她的腹部，动作放轻地，隔着衣，一圈圈地给她揉着。
他的手掌很热，力道适中，她紧蹙的眉慢慢放平了。
他一直没有说话。
曦珠知道他是怕自己一开口，忍不住再提她欺瞒他，喝了那碗断绝子嗣的药汤，又会发火。
她起初跟着他时，每一次结束，都会喝那一碗碗苦涩的避子汤。
但不知过去多久，忽地在一个夜晚，结束之后，她被他抱在怀里，疲惫至极地要睡过去，骤然听到他落在她耳边的轻音。
“曦珠，给我生个孩子吧。”
她一刹清醒，闭着眼假寐，却再也睡不着。
天亮他走后，那碗应当呈到她面前的避子汤，并没有出现。
她坐起身，穿起衣裳，对镜收拾好自己，离开了总兵府。
出门后，灰濛的天色里，她走在大街上，进了一家生药铺，买了一副绝子药的药材，回到自己本该居住的地方。
避开所有的人，她将那包药熬煮了将近一个时辰，放地稍温后，端起粗碗抵在唇边，蓦地停住。
她想起了一桩早应该忘记的事。
但那刻，不知为何会想起来。
与许执定亲之后，在决意好好对他，一日比一日地喜欢他后，她曾想过与他倘若有了孩子，会是怎样一番画面。
他读了那么多书，且是二甲的进士，那般厉害，性情温和，耐心也很好。
以后一定会教孩子好好读书，明理大义。
这个念头从脑海里滑过去时，她张开了嘴，将那碗浓稠的药汤都喝了进去，至苦地胃里抽搐，她一滴不剩地喝完，捂住了嘴，不让它吐出来。
她有些想哭，但已然没泪水流出来。
她知道傅元晋得知后，定然会震怒。
哪一日呢，她看着怒火中烧的他，踹翻了椅凳，然后走到她面前，一把将她按在床上。
她的后脑被床头磕到，有些疼，眼前发晕。
却还是颤抖着手，解开腰间的绸带。
一如之前的无数次。
他没有碰她，坐在床边，手撑抵住爆出青筋的额角，凸出的脊骨微弯，承载着狂怒地浮动。
过了许久，他终于质问道：“什么时候吃的药？”
嗓音有些沙。
她躺在床上，将衣带系好，平静道：“在你第一次提到孩子时。”
傅元晋霍地转头，冷目凝她。
“所以为了不怀上我的孩子，你就去吃那种药！”
曦珠垂眸道：“我是卫陵的妻子。”
傅元晋沉着脸色，冷笑道：“你是在蒙骗我，还是在蒙骗你自己。他一个死……”
他没有说下去。
他的目光却好似在看一个笑话。
曦珠知道。
而她不想让这个笑话，继续演变成另一个笑话。
在喝下那碗绝子汤后的很长一段时日内，她总是梦到过去，梦到阿娘。