“唷，文艺了你，还买画，这画的啥？”
“甜豌豆。”
“你不是不喜欢花么？”
“喜欢它的花语。”
“什么花语？”
“adieu, and thank you for a lovely time （再见，谢谢你给予的美好时光。）”
赵亦看着那幅画，眼神无限复杂，难得流露出一丝情绪。程小雅灵光一现，一把抓住赵亦的肩膀：
“赵小毛，老实交代，你是不是失恋了？”
……
“你那传说中的男神师兄呢？你追着他转系，又追着他回国，前段时间不是还在一起了？”
……
“赵小毛！”
“喊什么，听得见。“赵亦随手挂好那幅画，漫不经心开口：“谁说在一起了，只是我一厢情愿而已。”
“……”
“没见过单相思吗，程小雅博士，你从小到大暗恋肖老师这么多年，这方面也应该拿到博士学位了吧。我没失恋，也没资格谈什么恋不恋的，所谓单相思，就是永远都不可能失恋的那种感情。”
……
程小雅整个下午心神不宁，老在想赵亦是不是需要心理疏导，以至于讲题讲错了好几道，下课时班长悄悄给她递话：“程老师，仔细点，肖教授在后排坐着呢。”
一语惊醒梦中人，程小雅对赵亦的担忧立刻转成了对自己的担忧。偷眼一看，果然，阶梯教室后排坐着一名白衬衫美男，目光清冷，遥遥相望，脸色堪称不虞。她既心慌又心乱，居然就想夺门而逃。
在电梯口被人施然拦住。
“你……怎么走这么快……”
“是你走错了方向。”
“呃，好久不见，肖教授……”
“昨天才刚见过。”
昨天？什么时候？程小雅更加惊慌，难道昨天就来旁听她的课？她有没有在课上胡说？有没有讲着特斯拉定理就扯到通古斯大爆炸？
“晚上有没有空？”肖湛按下电梯，又伸手接住她的电脑和备课笔记——被她胡乱夹在胳膊底下，眼看就要散落一地。
程小雅拢一拢头发，假装镇定地走进电梯，假装没有听见这句问话。其实她不堪惊吓的小心脏已经快要爆炸。什么叫晚上有没有空！？光天化日能问这种话吗！？您知道今天是什么日子吗肖教授！？
……
下午六点，掐着时间等饭吃的赵亦只等来一个电话。
“毛毛……”
“说。”赵亦叹气。生气时叫她赵总，平时叫她赵小毛，假正经时叫她赵亦，如果软着嗓子叫她毛毛，不用问，马上要做对不起她的事。
“毛毛，我刚给你点了外卖，一小时内保准送到，鞋柜抽屉里有零钱，我给你说，那外卖可好吃了，我评职称的时候没空做饭，连续吃了二十多天都没吃腻，真的，我还给你点了特贵的松鼠桂鱼，一条顶我半星期工资……”
“晚上有约会？”
“没……”
“跟肖老师？”
“怎可能……”
“你不回来打扮一下？穿上你的蝴蝶结荷叶边。今天可是情人节。”
“可是马上就得出发，今天路上很堵……”
“去吧。”
“谢主隆恩！主上，要是无聊可以开我电脑，硬盘里有动画新番和这一季的美剧。我可能回来晚，你看一小会儿，自己早点睡，昨晚你就没怎么睡好，我跟你说，晚睡是年轻人猝死的首要原因……”
“知道了程妈。”
赵亦挂了电话，对着窗外发了会呆。雪从昨晚一直下到现在，整个城市都被染白，道路却是红的，满满当当都是刹车灯。雪天叠加情人节，这注定是个堵车之夜。
她想了想，伸手从包里拿出手机。
昨天出门没拿，今天拿了没看，算下来已经失联二十四小时。可是划开手机，没有未接来电，没有私信联系，短信倒有三条，一条理财广告，一条催缴话费，还有一条预约提醒，来自东四环那家昂贵的法国餐厅。
半年前预定的座位。当时她在办公室忙得四脚朝天，周铭诚忽然进来，丢给她一张餐厅名片，眉飞色舞告诉她项目影片已经过审，情人节当天上映，看完首映必须庆祝，让她去定两个人的座位，他请。
两个人的座位。
赵亦伸手删掉了那条短信。
她从小对数字敏感，周师兄随口一说的数字，居然让她浮想联翩了很久——2。双数。唯一的偶质数。永远是8n-1型质数的平方剩余。永远是8n-3型质数的非平方剩余……
说到底她还是一个女人。只要是女人，听到自己喜欢的男人说的某些话，就很容易联想到“永远”之类扯淡的事。
其实这世上除了定理方程式，哪里会有什么永远。
吃完外卖赵亦开始整理屋子，这是她唯一的兴趣爱好，让世界各归各位，她受不了满眼都是化妆品和毛绒玩具。一个符合居住标准的屋子，应当横平竖直、清爽空旷，每一张台面都光洁一新。而且做整理还有另一个好处，只劳其筋骨，不苦其心志，用繁重的体力劳动把内存占满，就不用去想那些烦心事。
于是她收完屋子，又开始检修设备，换了所有生锈的合页，修了所有难用的电器，满心好奇这程小雅博士好歹也是电子工程科班出身，怎么连个自家的洗衣机都搞不定。
等这些都弄完，再一想，电梯里坏掉的灯泡好像也没人修理，这种老房子根本指望不上物业，便又从储物间里找出一架人字梯，套上装修工人扔在楼道的旧衣服，扛起梯子进了电梯。
柏钧研第一次见到赵亦，便是这样一幅令人感到困惑的情景。
一个娇小玲珑的姑娘，穿一身宽大肮脏的工装服，嘴里咬了根改锥，在梯子上居高临下看着他。
“请稍等，两分钟。”
她看起来也就高中生模样，小小一张心形脸，白得像个瓷人，嘴唇也淡淡，嗓音也淡淡，莫名让人觉得平时吃不太饱，可能有点营养不良。
勤工俭学？非法用工？装修队雇佣了未成年少女？
柏钧研怀着疑惑挤进电梯，匆忙按下关门键，那个清淡嗓音再次响起，多了一丝不悦：
“说了请稍等。”
柏钧研已经很多年没有听人用这种口吻和他说话，不禁抬高鸭舌帽，仔细又看了对方一眼。巴掌大的小姑娘，却严肃得像个检察院长，他忍不住笑了，想起家里那只色厉内荏的小乳狗。
“抱歉，稍等不了，真的赶时间。”
t大的粉丝过于热情，他好容易从围堵中突围，躲进附近的小区，却和经纪人失去了联系。幸好这塔楼跟迷宫似的，真躲进楼里，估计一时半会也很难被人追踪到。
赵亦看他直接按了顶楼，静止的电梯开始晃动，不由感到恼火又疑惑。此人形迹可疑，从头到脚穿得漆黑，又是帽子又是口罩，活脱脱就是《王大伟教你过个安全年》里描绘的盗贼。
柏钧研重新压低帽檐，想着顶楼视野应该不错，可以观察到楼下具体的情况。赵亦想的却是他身怀攀岩飞抓，要从顶楼翻进没人的住家行窃。
偷偷报警，还是现在就按紧急按钮停下电梯？
赵亦在心里权衡，变故正在这个时候发生。行到一半的电梯突然停止，传来绞索发出的尖锐擦响，赵亦愣住，下一秒，她被猛然抖动的轿厢从梯子顶上直接掀下来，落进一双有力的臂膀。
没修好的顶灯闪了几下，陡然失去了光亮。
电梯彻底黑下来之前，赵亦只来得及看清那个人口罩外的眉眼，修长清隽，尾梢轻扬，像她从小喜欢的汉代隶书。
第3章 电话
“贴紧内墙，弯曲膝盖，踮起脚跟半蹲。”黑暗中响起清淡嗓音，与此同时，楼层按钮被自下而上摁亮。
说话的人是赵亦，摁按钮的人是柏钧研。备用电源已经启动，预料中的下坠没有发生，照明却迟迟没能恢复，只有壁挂式液晶广告屏亮着，在电梯里投下微薄的光线。
二人对望一眼，惊诧于彼此的镇定。
尤其柏钧研。
见惯了害怕蟑螂的模特和女明星，头一回遇到这么冷静的小姑娘，回想刚刚落在怀里的娇小的一团，轻盈没什么重量，好像真的有点营养不良。辍学打工？吃不饱穿不暖？黑暗中，悲伤灰暗的人生故事不可避免在他脑中铺展。
赵亦并不知道，在对方眼中，她已经成为了穷人的孩子早当家的典范。
遇事冷静是她一贯的标签，早年做大宗商品交易，国际油价瞬息万变，多空对决厮杀惨烈，每秒钟上亿美元盈亏，早早练就了绝好的心理素质。电梯故障这种小事，若不是尊重公共秩序，她早就一把改锥撬开控制盒，自己动手丰衣足食了。
按下紧急通话按钮，过了很久，总算传来保安的询问，懒洋洋不是很上心，表示这电梯经常坏，请他们耐心等待，维修人员很快就能上门。赵亦低头看表，20点40分，情人节的晚高峰还没结束，所谓“很快”，可能需要一到两个小时。
她背靠着电梯内墙，给自己找了个尽量舒服的姿势，目光却始终没有离开角落里那个高大的黑衣男人。
投在身上的目光微微带刺，又一次让柏钧研想起自家那条尚未断奶的博美。
小家伙害怕的时候，也是这种微微炸毛的眼神。这小姑娘后知后觉，直到现在才晓得害怕，想来刚才一派镇定，不过只是强作镇定。
柏钧研有些好笑，看着角落里小小一团沉默少女，不由自主弯下腰，视线尽量和她放平：
“不用怕，应该不会有电梯事故发生。”
“不好说。一个黑衣蒙面人出现的地方，任何事故都有可能发生。”
小姑娘干巴巴开口，屏幕的微光映入她的瞳仁，清澈如同一双琉璃，哪里看得出半点害怕。柏钧研诧异地将她端详，笑意渐渐上涌。他摘下口罩和帽子，没有丝毫迟疑，甚至还有点期待，对她露出了自己的脸。
清淡目光将他静静打量，陶瓷似的姑娘，琉璃似的眼，仍然不带半分表情。
“你不认识我？”柏钧研忍不住发问。
他很少会有这种虚荣心，可是面对这个不动如山的小姑娘，他居然忍不住开始想象，对方捂着嘴脸红尖叫会是什么模样。
可惜事实的发展，越来越无视他的虚荣心。
“我应该认识你？”
“倒也不是……”
“你是a类通缉犯？”
“……”
赵亦这时倒真有些警惕，手伸到背后，紧紧握住掉在地上的改锥。按说不会这么倒霉，电梯有监控，他却坦然露出了脸，再说这典型的密室环境，就算杀人灭口，他也插翅难飞。再说，此人相貌实在好得过分……
赵亦这样想着，头顶的广告屏忽然光芒大盛，清楚地照出黑衣男人的眉眼，似乎在哪里见过，她试图回忆，对面的男人笑着点了点广告屏——
繁华散尽，红尘落定，柏钧研2017全国巡回演唱会。
海报上淡然微笑的男人，眉目俊拔恍如笔锋，不是此人还能是谁。
……