十分钟后。
许星洲痛苦地摸了摸自个儿的胸，自言自语：“……真、真的这么小吗？”
日落西山红胜火，铁窗将光影切出棱角，许星洲坐在病床上，形象半点不剩，脑袋像个鸡窝，耳根红红，背对着门，不知道在做什么。
秦渡洗了手回来，皱着眉头问：“嘀咕什么呢？什么小不小的？”
许星洲：“……”
许星洲正在满怀希望地摸自己欧派，她摸完左边摸右边，怎么都觉得，不存在任何短时间丰胸的可能性……
说起来这种东西好像都靠遗传吧……是不是没戏了……呜呜人生居然还可以被这么嫌弃的吗……
许星洲摸了片刻，又参考了下自己的家族遗传，判断自己成为大胸女孩的希望已经彻底破灭，只觉得自己还是得从别的地方找补。
呜呜，许星洲宽面条泪地想，生活好艰难啊。
秦渡走到枕边，将那个银色的圆环捡了起来，攥在了手心。
接着，他慵懒地对许星洲说：“——伸手。”
于是许星洲立刻又笑了起来，对着师兄伸出左手。
她的左手干干净净，平整皮肤下是跳动的青色狭窄的静脉，手腕纤细，指尖绯红，犹如染满春花的丹樱。
秦渡散漫地说：“不是这只手，另一只。”
许星洲突然怔住了。
“另……”她小声道：“……喔。另一只啊。”
火红的光落在她的病号服上。女孩子踟蹰了好一会儿，终于难堪地伸出了右边的手。
——她右手手腕上有一道狰狞外翻的旧伤，那是一道经年的老伤口，甚至还有被反复割开的痕迹，八道缝合线。许星洲曾经用一串她旅游时买的小珠子遮挡——可是入院之前太过颠沛，那串小珠子早已不知所踪。
那串伤口，接触到阳光都烧得发疼。
——那是许星洲曾经被深渊打败的铁证。
十四岁那年，小许星洲用中华牙膏锯开的伤口。她在人生最低谷时连痛哭的力气都没有，耳边就是让自己去死的幻听，怀里抱着奶奶的骨灰盒。
没有人需要她。
她十四岁那年读过一次《小王子》，印象最深的地方就是——以为自己拥有世界上唯一的那一朵玫瑰的小王子，路过地球上沙漠之中的玫瑰花园时，看见了数以千万计的蔷薇。
那时他感到迷惑。因为他养在玻璃罩之中的玫瑰曾经告诉他，她是宇宙之中唯一的那朵花——他感到迷惑，可是他只花了很短的时间，就重新站在了那一簇蔷薇之前。
你们很美，但你们是空虚的，小王子大声说，没有人会为你们去死。
“我的那朵玫瑰，过路人可能会认为她和你们是一样的，可是她对我而言独一无二。”他说。
“因为她是属于我的玫瑰。”
可是，许星洲就在那一簇数以千万计的蔷薇之中。
没有人需要。无人驯养。她自由又落魄，茫然又绝望。
面前的秦渡怎么看也不像小王子，他就是个骑马路过的年轻公爵，身上世俗又恶劣——不单纯，倔强，心理年龄恐怕早就突破了四十岁，是个广义和狭义上的老狗比。
他握住了许星洲的右手，将那个手镯不容拒绝地推了上去。
“师兄买了宽的，”老狗比闲散地道：“可能沉是沉了点儿，但是比你以前用的那串珠子像样多了。”
那是一串开口宽手镯，铂金月亮嵌着金星星，做工极其精致，分量却不太重，不压人，将许星洲小臂上的那条伤口遮掩得一点都不剩。
秦渡看了看，评价道：“还行，我眼光不错。”
许星洲说：“……”
“——不喜欢的话师兄再去给你买。”秦渡说着伸手在许星洲头上摸了摸，哂道。
许星洲眼泪都要出来了。
盒子里还躺着证书，秦渡买的东西绝对和便宜两个字没有半点关系。
许星洲想过秦渡会送自己什么东西，她想过情侣对戒，也想过脑瓜崩，她觉得秦渡是相当喜欢宣誓自己主权的人——他们这批人就是这样，什么都应该是他们的。
可是许星洲唯独没想过，他送的第一样东西，是用来遮住她手腕上丑陋的创伤的。
“你不喜欢露着，”秦渡道：“露出来就过意不去，师兄倒是觉得没事。我觉得这么都能活着是值得骄傲的。”
“你觉得你是被打败了。”
“但是师兄觉得呢，”秦渡耐心地抽了纸巾给许星洲擦眼泪：“这是勋章。它证明你生命力顽强得很。你说，谁能做出这种事来？”
从两次——三次自杀中幸存。
明明在那样的地方生活，却还是顽强地挣脱了泥泞，出现在了秦渡的面前。
“师兄送你这个，”秦渡笑着道：“不是因为这个伤口很耻辱，想给你遮住，怕你丢师兄的脸。”
“是不想小师妹总被问，你怎么割过腕啊？”
“这种问题太讨厌，”秦师兄道：“不想你被问。”
夕日沉入楼宇之间，最后一丝火红的光都消失殆尽。城市的钢筋水泥之间，夜幕降临之时，霓虹次第亮起，万家灯火，蒲公英温柔生长。
许星洲终于忍不住，跪坐在床上，嚎啕大哭。
她哭得几乎肝肠寸断，像个在景点走丢的小女孩，站在人群中，哭着想牵住人的手。
秦渡把大哭的许星洲笨拙地搂在了怀里。
“哭什么哭，师兄第一次正经送你首饰呢，”他亲昵地蹭了蹭许星洲的鼻尖：“多带带，就当师兄把你捆牢了。”-
…………
……
许星洲出院的那天，天还有点儿潮。
秦渡收拾东西收拾起来简直是个废物。
许星洲十分确定他这辈子都没收拾过行李，他连行李箱都不会收拾，最多会往行李箱里装袜子装洗漱包，在他背着许星洲将她的衣服团成一坨塞进了行李箱后，许星洲终于把鸡姐姐叫了过来，看着秦渡，让他别乱动。
秦渡：“……”
“师兄你以后可怎么办？”许星洲嘲讽他：“以后如果出差你就这么收拾行李？GPA4.0有个屁用啊——”
她师兄跟鸭嘴兽似的嘴硬，还怼她：“你们女人怎么这么鸡毛蒜皮啊，能装进去东西不就行了？”
秦渡：“有钱人出去谈生意，衣服都是去了新买，你懂个锤子。”
许星洲：“……”
许星洲终于没话说了。
秦渡将许星洲大包小包的行李提了起来，她在这里住了三个周，东西实在是不少，许星洲只拎了两个装瓶瓶罐罐的小袋子，剩下的全都是秦渡提着。
片刻后，许星洲恶毒地说：“辣鸡。”
秦渡：“……”
然后许星洲从他手里抢了两个大袋子，和病室里其他两个人道了别。
高中生笑眯眯地挥了挥手道：“姐姐再见！”
许星洲也笑了起来：“再见！希望明年高考之后我能在F大迎你的新。”
高中生笑的更开心了：“我是想去J大的，姐姐你忘了吗？”
许星洲：“……”
许星洲还没来得及劝，秦渡就扛着一大堆行李，冷冷道：“J大除了基佬屁都没有，除了膜|蛤啥都不会，本质渣男无疑。我校虽然无用但是自由，T大好歹还能同舟共济……至于你，你爱去哪去哪。”
高中生：“……”
秦渡又道：“呵呵。”
然后一个人拖着行李，先去外面的车里了。
许星洲：“……”
许星洲对这位小学鸡，无计可施……
她又对邓奶奶笑了笑道：“奶奶，我走了。”
邓奶奶正在床上看《不一样的卡梅拉》小人书，从鼻子里嗯了一声。
“出去之后好好和你对象过日子吧，”邓奶奶随口道：“蛮不错的小伙子，虽然不太会疼人，但是对你挺好。”
许星洲莞尔道：“脾气挺坏的。”
“脾气坏，”邓奶奶抬起头看向许星洲：“可是对你没脾气，你没发现么？”
许星洲瞬间脸红了。
邓奶奶又翻了一页小人书，说：“他对外人又坏又毒，唯独对你一点儿脾气都没有，面得很。”
许星洲面红耳赤：“诶……”
“就是，”邓奶奶又评价：“——年轻人的毛病，爱装，你等着瞧。”
许星洲耳朵都红了，简直就想立刻逃离现场，她知道秦渡好，却不想知道别人眼里秦渡有多好。但是她没逃，忍不住想问邓奶奶那个困扰她许久的问题。
许星洲：“奶奶。”
邓奶奶嗯了一声，把小人书放下了。
“我就是想问……”许星洲好奇地道：“您为什么总要说死不死的呢？不是都活的好好的吗？”
邓奶奶想了一会儿，又把小人书拿了起来。
“我见不到了，”邓奶奶漫不经心地说：“对我来说就是死了。”
“我都活了这么多年了，这两者对我来说，实在没什么分别。”-
外头雾气弥漫，满是阳光和他们在化学课上学过的丁达尔现象。
秦渡已经帮许星洲走完了出院流程，全程不用她插手。他那辆奥迪停在住院大楼门口，后座塞满了许星洲的行李和大包小包。
许星洲穿着小红裙子和小高跟，笑眯眯地拉开了前面的车门。
秦渡板着脸：“笑什么笑，进来坐下。”
许星洲立刻钻了进来，秦渡伸手揉了揉她的头。