谢如鹤跟她的距离隔得不到半米。他站在矮一层的阶梯上，可看起来仍旧比她高一节。暖色的光投射在他身上，细绒的光晕，眼睛下方有浅浅的阴影。
面容不像在其他人面前那般冷漠，多了几分温和。
察觉到书念的呆滞，谢如鹤垂眼，握住她的手腕。
他的指尖微凉，像是突然贴上皮肤的一块冰，书念下意识瑟缩了下。谢如鹤的动作一顿，没有加重力道，指腹在她的手上轻轻一蹭。
像是漫不经心的一个小动作，又像是刻意般的触碰。
随后，谢如鹤把刚从她那拿过来的钥匙放回她的手里。
“你来开门。”
书念不知道事情为什么会发展成这样。
她到厨房洗了两个杯子，思绪有些乱。目光飘到自己的手腕上，刚刚被谢如鹤碰触过的手腕仿佛带了热度，灼热得发烫，源源不断的。
书念觉得有点不自在，傻乎乎地用冷水冲了冲手腕。
客厅很安静，从这隐隐能听到热水壶烧开的声音。除此之外，再无别的动静。可她莫名觉得他的存在感格外明显，仿佛就在附近看着她。
是令人觉得安定，又紧张到手脚不知道该往哪里放的存在。
书念调整好情绪，拿着洗好的杯子回到客厅。
谢如鹤坐在沙发上，此时正拿着她放在茶几上的一本小说在翻看。见她回来了，他放下手中的东西，从她手里接过杯子。
书念迟疑地在他旁边坐下。
看着他拿起热水壶，把开水倒入杯子里，而后又兑了点冷水。
谢如鹤把其中一杯放在书念的面前。
他往四周扫了一圈，随口问：“你一个人住？”
“嗯。”书念细声道，“我妈妈再婚了，刚好我…我那段时间生病，就搬到这了。没跟他们住一块。”
谢如鹤嗯了声，没再问。
书念也不知道该说什么，默默地等着他的答案。
沉默了好一阵子。
像是在很认真的考虑，谢如鹤一直没开口。
这迟迟不来的答案，让书念的心情莫名焦虑。她垂头玩着手指，忍不住问：“你考虑好了吗？”
谢如鹤的声音懒懒散散：“还在想。”
“……”尽管知道他有他的考虑，而且还是她自己主动提出的。但他考虑了那么长时间都没得出答案，大概是真的很为难。
书念闷闷道：“好，你慢慢想。”
下一秒，谢如鹤突然冒出了句：“要不你来考虑。”
“啊？”书念呆滞地张着嘴，“我考虑什么……”
谢如鹤面无表情地收回视线，眼神不太自然：“考虑是让我现在就跟你告白，还是让我继续追你，直到你同意为止。”
他的语气格外严肃，像是真的是在很认真地征询她的意见。
没有一点开玩笑的意思。
书念咽了咽口水，神情怯怯：“你的意思是，不介意吗？”
“我要介意什么。”
闻言，书念沉默了一会儿，忽地站了起来，光着脚丫子，哒哒地跑到书柜旁边，抽了好几本书出来。她走回去，像送礼物一样把书塞进谢如鹤的怀里。
被她这突如其来的动作弄懵，谢如鹤愣愣道：“这是什么。”
书念打开其中一本：“就是关于PTSD的书，有写症状的。”她翻到某处，小声给他读着：“会有抑郁的心理反应，常表现为绝望、无助、内疚、失去自信与自尊、没有安全感等，严重者还有自杀企图或行为……”
她的语速加快，像是有些焦虑。
谢如鹤忽然打断她，认真地说：“书念，我会去了解的。”
书念垂着眼，低声说：“我一直有在看心理医生。之前吃了一年多的药，后来在医生的建议下慢慢停了，现在没吃药了。”
“……”
书念没什么底气地强调：“医生也说我的状况挺好的了……”
谢如鹤说：“我知道。”
“就是。”听着他的话，书念的眼眶一酸，忽然有点想哭，“我现在好很多了，没那么严重，不会像这上面说的这么吓人的……”
想让他明白的清清楚楚。
却又担心他了解过后，会打退堂鼓。
总会有特别想要的东西，想要到，拼尽全力去解释，尽量让自己的缺陷在他眼里缩小，可却没底气，不敢把话说的太满。
谢如鹤抿了抿唇，直白道：“我不介意。”
书念的声音停顿了几秒，很快又快开了口，尾音发颤：“我觉得这样说了，你可能就不会有那么多顾虑了……”
“就算你不这样说。”谢如鹤平静地说，“我也不会有顾虑。”
在这一瞬。
所有的担忧和恐惧完全散去，只剩下绝后余生般的庆幸。书念红了眼，立刻低下头，呜咽着说：“我是想等病完全好之后再说的……”
可却不一定能等到完全好的那一天。
心理病很难彻底治愈，书念是知道的。
“你想要等吗？”谢如鹤凑过去，用指尖擦掉她的眼泪，垂眼盯着她，“我之前跟你一样，也是想等腿彻底好了再考虑这个事情。”
“……”
“可现在觉得。”谢如鹤的唇角弯了起来，“确实是没必要的。”
喜欢一个人，想跟他在一起，不应该有前提条件。这是任何人的权利，哪来那么多的条条框框，哪来那么多不必要的等待。
那些想要变得更好，变得更完美的心态，是让感情升温的推动力，而不是限制的障碍。因为这些事情，都可以跟那个人一起去做，在那个人的陪伴下去完成。
爱不仅仅是索取，还是不求回报的馈赠。
书念的声音还带着鼻音：“这不一样的。”
谢如鹤很耐心：“哪里不一样。”
“你已经快好了。”书念自卑道，“可我却不一定。”
谢如鹤歪着头，低声询问：“那我陪着你不好吗？”
书念说：“这对你不是公平吗？”
如果知道有一天会这么喜欢他。
书念很想回到半年前，回到跟谢如鹤再次重逢的那天，在那个时候告诉他，自己是喜欢他的，然后陪着他慢慢变好。
她也想陪着他，度过那段难熬的时光。
“那你就对我不公平一点。”
“……”因为他这副坦然毫不介意的模样，书念内心的不安越发强烈，忍不住发着小脾气，“你不应该这样，你得认真想。”
谢如鹤一愣：“什么。”
书年心情郁闷，觉得自己紧张了那么久的事情，在他眼里就好像只是一件微不足道的小事情：“你得好好考虑，这是人生大事。”
“……”因为她的最后四个字，谢如鹤顿了好几秒，忽然笑出了声。
书念的眼睛还红红的，猛地抬头，生气道：“你为什么笑我。”
像只炸毛的小兔子。
谢如鹤没说话，嘴角仍旧上扬着，没有半分收敛。
书念不想理他了：“我又没有说错。”
“嗯。对不起。”谢如鹤的话里还带着笑意，“我不应该笑的。”
他承认错误的很快，却没有半点歉意。
书念还生着气，没吭声。
谢如鹤也没再说话，安静地盯着她，鸦羽似的睫毛衬得那双眼深邃而多情。他的目光像是带了温度，专注而灼灼。
她瞬间没了脾气，不自然地别开眼：“你不要看我。”
谢如鹤挑了挑眉：“不能看吗？”
“也不是不能看……”书念紧张到呼吸都不顺畅，声音软软糯糯的，“就、就是不要一直看，会让我觉得……”
“觉得什么。”
书念也不知道该怎么形容这个心情。
她小心翼翼地抬头，往谢如鹤的方向看了一眼。看到他那双像是在放电的桃花眼，那张艳得过分的唇，她忍不住就把心里的话说了出来：“你好像在勾引我。”
“勾引”两个字她说的极其小声。
但谢如鹤还是听得一清二楚。他的脸色一僵，模样变得极为不自然，像是被她戳破了自己的心思一样。
他瞬间不知道该做出什么回应。
话题一下子被拉远。
书念觉得刚刚自己说的话不太妥当，大脑混乱而空白。怕他生气，她磕磕绊绊地扯开话题：“好像很晚了……”
“……”
书念碰了碰水杯，说：“水冷了，我再去烧点水。”
她拿起水壶，走到饮水机前装水。
狭小的室内只能听到水流的声音。
这突如其来的沉默，让场面像是变得尴尬了起来。
书念纠结着一会儿要跟他说什么。
几乎是在她松开水机按钮的同时，身后突然响起了谢如鹤的声音。