意识回归现实，梦境中的脸和眼前人慢慢重合，段白焰眼神幽深，突然松开她的下巴。
他抬手，指尖落在她额头上，顺着脸颊一点点向下，眼角，颧骨，下巴……勾勒出这条线。
最后向里，落在她微微颤抖的唇上。
“你好像都没有感受到。”
“疼痛很好。”他慢慢说，“它能让不愿意清醒的人，重新活过来。”
他手指太凉，姜竹沥全身发烫。
她很想挣脱他。
可手腕已经被捏出红印，他仍然没有放松力道。
“你很不听话。”段白焰察觉到她的挣扎，低声叹息。膝盖用力，将她定在沙发上，“乖一点。”
姜竹沥刚刚皱起眉。
段白焰已经凑过来，咬住她的下唇。
他咬得很用力，口腔中慢慢弥漫开淡淡的血腥气。
姜竹沥的脑子轰地一声，提腿就要踢他，被他的膝盖用力顶住。
“更过分的事我们都做过了，”段白焰嘴角微动，好像嘲笑，“还怕被我碰这一下？”
姜竹沥气得眼眶发红：“那怎么会一样！我们那时候是……”
段白焰按住她的后脑，吻上去。
后半句话都被他吞进腹中。
他手指很凉，唇却热得不真实。攻城掠池，井然有序地进攻，怒意濒临决堤。
她徒劳无功地挣扎着，唇齿相依，听见他极低极低的叹息。
“姜竹沥。”
“你不该这么对待我……”
姜竹沥心跳加速，双手抗拒而无用地抵住他的胸膛，手脚慢慢失去力气。
氧气稀缺，她恍恍惚惚地，听见另一个声音。
——你知不知道，我为你放弃了多少？我放弃了我的芭蕾舞梦，放弃名留青史的机会，放弃了更好更高的舞台。
——你怎么能用这种成绩回报我？你怎么能这么对待我？
——姜竹沥，你一点都不听话，你对不起我。
眼前陡然陷入漆黑。
她像被放了气的气球，软绵绵地倒进他怀里。
***
再醒过来，已经是晚上。
天色一片漆黑，月光莹然如同流水，斑驳的光影在床单上游移。
姜竹沥睁开眼，太阳穴仍然突突作响，像是被人吊起来打了一顿，累得连胳膊都抬不起来。
屋内没人，她微微抬眼，今晚的月亮格外明亮，银白色的光芒透过竹影滑进来，落在点滴的金属架上。细软的管线连着她的右手手背，袋中药物已经滴完一半。
这可真是妙极了，她讽刺地想。
她从一只畏缩的土拨鼠，成功成为了一个连接吻都会昏过去的弱鸡少女。
她口干舌燥，想起身倒杯水。
突然听到门锁“咔嚓”一声轻响。
一个激灵，赶紧重新躺回去。
黑暗中，姜竹沥五感变得敏锐，察觉到一个黑影缓慢靠近。
他似乎站在床边，盯着她看了一会儿。
然后抬手调了调点滴的流速，在她身边坐下。
床榻微微下陷。
姜竹沥有些紧张，一动不敢动。
这样对峙了几分钟，她有些坚持不住，想抬手挠挠脸。
突然有人伸出手，碰碰她的睫毛，饶有兴致地上上下下，拨来拨去。
姜竹沥：“……？？”
她痒得难以忍受，猛地睁开眼：“摸你自己的啊！”
屋内月光流散，段白焰换了件常服。
白色的T恤，质地柔软的浅色长裤，仍然神情疏淡，冷峻挑剔，让人难以招架。
收回手，他嘴角微动，不知是讽刺还是笑意：“它在抖。”
姜竹沥：“……”
故意的吧。
他言简意赅：“饿不饿？”
“……”
“说话。”
“不饿。”她大半张脸埋在棉被里，声音细如蚊蚋。
段白焰微微点头，没有过多纠缠。
他起身，拔掉一旁刚刚充满电的热水袋，掀开被子爬上床，按住暴.动的姜竹沥。
三个动作一气呵成，没有超过五秒钟。
根本来不及把他推下床的姜竹沥：“……”
下一秒，热水袋不远不近，落到距离她小腹半掌宽的地方。
姜竹沥愣了一下。
例假前两天，她总是会肚子疼。忙着跟段白焰斗智斗勇，连她自己都忘了身体的信号。
这股热气恰到好处，可他的双臂落在她腰间，气息侵略性太强，仍然令她畏惧。
她试着动了动。
就立刻得到段白焰的沉声警告：“别乱动。”
姜竹沥不敢动了。
可过了一会儿，她又实在忍不住：
“明天……我要出门。”
“去哪。”
“去工作。”
“做什么？”段白焰神情闲适，胸腔微动，“跟周进去做他愚蠢的美食综艺，还是回JC做直播，或者去西餐厅接单子？”
“都要。”
“你的手机现在在我手里。”他冷静地提醒她，“所以你再也不用去了。”
姜竹沥愣了一会儿，才反应过来他在说什么。
她睁大眼，眼眶瞬间气红：“你凭什么替我做决定！”
“你需要休息。”他不容置喙。
她的身体状态很糟糕，免疫力低下，精神状态差，高烧反反复复，感冒一直不见好转。
“那我也要工作啊！”在跟段白焰的关系里，最让姜竹沥心碎的是，她每天都在固化这个“自己跟他无法沟通”的想法，“你完全不在意我的想法？”
“工作不就是为了钱吗。”段白焰声音泛冷，“你喜欢劳动，可以来演电影。”
做他的女主，戏少，薪酬高。
“……我不想。”
他比想象中固执，她比想象中倔强。
段白焰默了默，低声道：“今年我没有过中秋。”
姜竹沥身形微顿，怒意渐渐消散，心情复杂地想起桩旧事。
高中时有一次，中秋节是在学校里过的。班主任很兴奋，买了月饼、甜点和一箱乱七八糟的小零食，在班上举行小型的猜灯谜活动。
姜竹沥帮忙布置教室，提前看到了所有灯谜的答案。活动开始时，每公布一条谜面，她就对应着小声念一条答案。
段白焰稀奇：“你全都知道，怎么不去抢奖品？”
“我提前看过答案呀。”虽然凭她的能力也能猜到谜底，但姜竹沥还是觉得自己应该避嫌，“还是不参加活动，会比较公平。”
段白焰没说话。
公布下一个谜面的时候，他突然站起身，平稳地念出一个答案。
班主任和同学惊奇地睁大眼。
他平日里独来独往惯了，上课提问从不举手，连集体活动都能逃就逃，没想到会来参加这种幼稚的小游戏。
而他给出的就是正确答案。
不止这一问，之后的每一条谜面，他几乎都能猜到答案。
班主任大笑：“段同学猜谜这么厉害，今晚要十连击了。”
抢答游戏拼的是速度，他脑子转得太快，根本毫无悬念。
指着装零食的纸箱，他问：“能拿多少？”
“就那一箱零食，”班主任笑道，“能拿多少拿多少。”