鹿听晚知道，他惯有的小毛病。他的起床气重，每次都怕会吓到她，会缓一会才开始跟她说话。
言璟：“怕你走。”
怕你不回来的那种走。
少年的声音很轻，却像是砸在人心上似的。
只是那么一瞬间，鹿听晚的眼圈止不住泛红。连续的打击让她的情绪像是到达了一个临界点，她咬着下唇尽量不让眼泪落下。
“小奶猫。”言璟睁开眼眸，指腹温柔地触碰着她的眼角，“别哭，别哭。”
鹿听晚莹亮的猫眼里氤氲着水汽，雾蒙蒙地一片。
言璟单手环过她的腰身，将人揽入怀中，掌心抚着她的背脊，耐心地哄着她，“我们小阿晚，别怕，没事了。”
鹿听晚的身子僵了片刻，寒意和崩溃开始来临，她靠在他的肩颈上，视线终于被泪水占据，“你……知道了啊。”
/
鹿听晚的艺术造诣，可以说是闻夏一手带出来的。
而闻夏平日性子有多温和，在画画这件事上，她就就有多严苛。高标准高要求这一套，鹿听晚完全是跟着她学的。
在鹿听晚有记忆开始，她的日常，无非就是各种硬度的铅笔，数不尽的颜料，数不清的画纸，各种日夜的练习，枯燥乏味，却周而复始。
艺界有句调侃话：艺术家都是“疯子”。
鹿听晚不知道别人是不是，但是从某种程度上来说，闻夏——是。
“我妈妈，”鹿听晚声音很平静，“躁郁症。”
躁郁症，双向情感障碍，又称“天才病”。失落和兴奋，正常和崩溃，情绪完全是两极分布。
躁郁这个症状，通常是触不及防又无迹可寻，一点点小事也能成为诱因。
闻夏会因为一笔她认为不满意的笔锋，哭嚎上整天整夜；也会因为一笔她满意的笔锋，从白天叨叨到夜晚，笑意盈盈。
在获得全国美展的金奖之后，作品没有好的成绩，长期的空白，外界的舆论，职业的压力，闻夏开始发病。
在B大任教的那一段时间，也就成了她最后出现在业界人前的消息。
闻夏退了，她不再画画。但她也从来没放弃过画画，只是把所有的希望，都放在了鹿听晚的身上。
鹿听晚静静回忆着：“那段时间我最常听到的话应该就是，‘你需要做得更好’。”
可舆论啊，向来就不会因为人本身而消失。
闻夏逃避的那份压力，落在了她的身上。
鹿听晚最开始去参加比赛的时候顺风顺水，一路敞亮，并未出现什么挫折。
而艺术的理解本身就是多样性的，总会有那么一两个意外的出现。
直到那次她失误，拿了个第二名。这件事开始变成导.火索，舆论发酵，“天才陨落后”、“所谓江郎才尽”、“后继无人”……
制造舆论的成本太低了，他们用最简单的方法在人的身上加标签，物化人设，博眼球关注。
从那次之后，鹿听晚能明显感觉到，闻夏对她的教导方式正在改变，没日没夜的训练和近乎变态的要求，甚至是没有给她留下休息的时间。
“妈妈说，‘第二名，不配休息’。”鹿听晚呢喃道。
也是在那个时候，闻夏和鹿父离婚了。并不是不爱了，或是感情的破裂，闻夏用病症要挟和鹿父离的婚。
理由也极其的可笑——
只是因为鹿父劝阻了几句，让闻夏留点时间放她休息。
闻夏开始怕，怕鹿父抢走她的时间，怕她在画画上不够用心。
后面她的父母也离婚了。
她跟了闻夏，她并不觉得鹿父不合情理。按照当时闻夏的心理状况，是绝对不能激化她的情绪。
这样的魔鬼模式，大概持续了有几年吧，直到初一的时候。
闻夏因为去看她的画画比赛，不幸遇上了对方酒驾，车祸离世。
鹿听晚到现在都还记得她那场比赛，最后也是拿了个第二名。
从那天起，这个第二名变成了紧箍咒一般的存在，死死的烙印在了她心底，痕迹怎么都抹不掉。
鹿听晚：“我开始怀疑我这么多年的勤学苦练到底是为了什么，那份喜欢，好像仅仅只是为了第一和第二之间的争夺。”
颓废和自闭期来临，舆论总是没有休止的那一天。
“第二名”、“后继无人”，像是开始透过闻夏，直接变成了她的代名词。
“我画不出来了，我所有呈现出来的东西只剩下了压抑、单调、毫无灵魂。我听不得别人的评价，哪怕只是一点负面的声音都不行。”
“叛逆、绝望、无间断的崩溃……”
她甚至不知道，不知道该和谁去抒发这份沉甸甸的情绪。
“阿晚——”言璟哑着声，双眸赤红，“都过去了，我在这。”
那是个怎么样的地狱啊。
母亲离世、校园暴力、信仰崩塌。
他极力克制住自己不去想她当时所面临的情况，他怕自己会疯。
鹿听晚枕在他的颈间，少年身上干净淡然的木质调香缓缓传来，她心神静了静，重新闭上了眼睛，“你还敢听吗？”
那些听起来都像是有刀子在划的过往。
可即便是这样。
她都在怕会给别人带来压力。
“你不想说，就不用说。你想说，我便陪着你听。”言璟安抚着她的情绪，“阿晚，你想怎么样都可以。”
鹿听晚轻笑：“那我要说了哦，我藏了太久的故事，可能有一点长，有一点无趣，但是你别睡着。我只讲这么一次，也只讲给了你听。”
“阿璟，因为是你。”
言璟揉着她的头发，“我的小猫好乖。”
鹿听晚：“最叛逆的那段时间，遇上了Lucky，它像是个小天使，没有让我跌入黑暗。情绪开始变得稳定，我开始能画出点什么了，只是还是会崩溃，不敢去参加任何比赛，不敢去看网上关于我的任何评价。”
“其实Lucky在某种意义上来说，成了我的精神支柱，是另一种救赎。”
“Lucky是流浪狗，疾病缠身，它也没能陪着我多久……”鹿听晚有些哽咽，“在那段时间啊，我看到画板、画纸，任何关联的东西，对我而言都是焦躁的点。”
“躁郁症，也具有高度的遗传倾向。”
“我爸爸带我去看了医生，还好哦。我没有被遗传到，只是有点倾向。医生建议我短期内不要再画画了。我爸爸开始意识到，画画这件事对我来说，究竟是一个什么样的存在。”
“家里的所有画具、画作都被扔了，相关的舆论和报道也被处理得一干二净。我开始正常的上学，读书、考试。活在了另一个和画画无关的人生里。”
“阿晚。”言璟皱着眉，“是我，我也不会愿意让你画。”
他宁愿让她什么都不做。
“我知道的。”鹿听晚轻轻点头，“我知道爸爸是为了我好，所以我没有反抗过。可梦想终究会是梦想，在荆棘之上，在黑暗之下。”
败了，没败。
全凭一念之间。
她也曾问过自己无数次，她到底是不是因为闻夏而画，是为了完成闻夏那个没完成的梦吗。
不是的。
她是真的喜欢。
如果她真的想放弃，也就不会在那个崩溃的边缘，一遍一遍地逼着自己画。不会在试卷的空白处，开始无意识地画些什么。
只是很恰巧的，她喜欢的这样东西和闻夏一样。她们都是一样的偏执，为了一个梦想直走到底罢了。
鹿听晚揉了揉眼眸，“我很清楚，我放弃不了。”
她不过活了十几年，可她也走在条路上走了十几年。
那种生在骨血里的热爱，早成了她如何都磨灭不到的印子。
即便她还会是“第二名”，即便她还会是那个“江郎才尽”。
青春嘛。
没有人会一路吃着糖长大。
/
言璟其实本质上，也真不是个会哄人的人。大概是认识她以后，这项技能，全给这个小奶猫开发出来了。
言璟耐心地抚着她的背脊，隐隐又有些不忍，“真的要画吗？”
“嗯。”鹿听晚肯定道。
她知道这个决定很大胆，甚至是她自己都不相信她还有能拿起画笔的那一天。
可那毕竟是她的信仰。
燃烧沸腾，永不会熄灭的。
言璟放轻了声音，低声哄着她，“阿晚，在我心里，你永远是第一，永远会是第一。”
所以，别因为那些舆论毁了自己。
也别怕，依然会有人爱你。
窗外的大雨好像逐渐转小，敲打声停歇，只留下了玻璃上的水珠。模糊依旧，但霓虹的明光已然亮了起来。
鹿听晚弯着眼眸，“当哥哥的第一，好像也挺好的。”
说出来，远要比憋在心里来得舒服。
鹿听晚第一次觉得，原来当个“第二名”也没有什么大不了的。第二名还有前进的空间呢，第一名可没有。
鹿听晚胡乱在言璟的怀里蹭了蹭，一股脑地把眼泪全擦他身上了。
小奶猫软乎乎的，三更半夜还不老实。
言璟啧了声，捏着她的细腰，低声警告：“别动了啊。”
“唔。”鹿听晚眨了眨眼，顿了下，“好像还有一点点事情没说。”