话赶话时, 容易顺口。
沈千盏为了说服他，满脑子运转的全是站在道德制高点的情怀和理念, 那句“与我心怀大海和梦想相比，你什么都不算”在嘴边徘徊了一圈，因后续极有可能会被季清和合理反驳，被她强行咽了回去。
她是惯性思维患者, 每次落子, 都会精心计算往后三步的棋盘走向。
她不控棋，只布棋。
唯有遇见季清和，第一次破戒, 第二次乱了方寸, 第三次割地赔款，回回惨败。
沈千盏扪心自问, 平日里吃素不吃肉，不杀生不放养，除了口业杀伐过重，应该没做什么伤天害理的事。
怎么就栽他手里，一回两回三四回的，有完没完？
她怕太过激烈极端的措辞会适得其反，激起季清和的逆反心理，想了想, 把问题抛了回去：“这得看你是想当爸爸，还是想当弟弟了。”
她举例：“爸爸就是现在这种，只要你有需要我就可以端茶送水出卖灵魂为您鞍前马后。当弟弟就是苏暂那种, 只要我有需要他就必须端茶送水出卖灵魂为我鞍前马后。”
沈千盏伸出手指，小心地在他胸口戳了戳，仍未死心地想要拉开两人目前过于暧昧的距离：“您要是觉得今晚不能立刻做出选择，也可以先回去考虑一下。我还是那句话，合作要心甘情愿，目标一致。”
她在前方冲锋陷阵拼刺刀，带他赚得钵满盆满的，结果他在后方馋她身子，这像话吗？
季清和从她某些情绪中得到信号，意外得没再如沈千盏猜测的那般穷追不舍。他顺着她轻轻一戳的力度松开她，克制地往后退了一步。
明明还是眉目清冷的一株冷松，沈千盏却在那一刻感受到了两人之间从未有过的遥远距离。
他低头，似不经意般用手套拍了拍掌心：“沈千盏，我没你那么变态。”
他眼中幽深的瞳仁在电梯的灯光下偏显出几分淡色，抬眸看她时，隐隐有簇光亮起又转瞬熄灭。就像篝火熄灭后的扑腾的火种，隐在草堆里，时不时顺风跃动。
沈千盏下意识觉得危险，那股冷意从脚底蹿向眉心，她打了个哆嗦，刚想说些什么补救下，季清和揿下电梯开门键，转身踏出前，掀了掀眼皮，很不讲究地瞥了她一眼：“相比之下，我还是比较喜欢看你借酒助兴。”
那眼神太嫌弃，以至于沈千盏怔了好一会才反应过来他在说什么。
她抬起肘部，使劲嗅了嗅身上的酒味。
这个动作无意间唤醒了她某些即将遗忘的记忆，那些深藏的零星碎片，如拼图一般在她眼前合成一幕幕香·艳的成·人·电影。
最后，成功定格在酒柜前的某场羞·耻PLAY上。
……
狗男人。
又他娘的搞·黄·色。
——
电梯门开了又关。
沈千盏的脸色也跟着阴了又晴，反复数次后，她深吸了一口气，抬步迈出电梯。
苏暂在车前等她。
他指尖嘬了根烟，刚狠抽一口，还未吐出。就见沈千盏步伐稳健从容地从电梯间走出，他看了两眼，偏了偏头示意乔昕去扶一把。
他跟沈千盏跟久了，知道怎么分辨她醉未醉酒。
通常，她走路姿势标准，疾步如风，要看她眼神落点在哪。如果始终盯着地面，那就是外强中干，硬撑的。
她意识清醒时，眼神只会目视前方，行走如风，满脸写着“老娘千杯不醉，不服来战”。
苏暂估了估。
按沈千盏现在这走秀气场，应该没全醉，将近五分左右的中度水平。
他把烟掷向地面，抬脚碾熄。
等人走近了，他清了清嗓子，告知：“盏姐，季总先走了。”
沈千盏原本还在和乔昕小声争辩自己没醉，压根不需要扶，闻言，扭头看了眼车后：“走了？”
苏暂点点头：“走了。”
乔昕接话道：“刚才你让我先送季总下来，到停车场后，他就让我先过去，他在电梯旁等你一会。然后刚刚，他助理来了一趟，说有急事先走了。”
吃饭那会，在座的都听见季清和说饭后签完合同再走。
乔昕生怕自己没留住人会被沈千盏责备，心虚得连头都没敢抬。
作为当事人的沈千盏反而没太意外。
她把话说到了这个份上，要是季清和还能泰然处之，留下来和她磨合同，反而魔幻。
她转头看苏暂：“没留别的话？”
“留了。”苏暂后退一步替她拉开副驾车门：“季总让你明天直接去时间堂的工作室找他，过期不候。”
沈千盏松了口气。
不用再求人就好，否则季清和这么能作，她的小命迟早要没掉半条。
她挥挥手，有种心定后力竭虚弱的无力感：“那先回吧，明天的选题会我不参加了。”想了想，沈千盏又补充：“乔昕你跟我一起去。”
——
上车后，沈千盏头一歪进入昏睡模式。
苏暂原先还想与她交流下他努力了一下午的发现，见她累得不行，索性闭上嘴，沉默地看向窗外。
沈千盏起初只是装睡。
今晚斗智斗勇，斗完小婊砸斗狗男人，她累得够呛。但渐渐的，意识渐深，不知不觉就睡了过去。
车在车流中穿梭，开得并不平稳。
她像是凌驾在这层潜意识之上，哪怕闭着眼，也能清晰地看到苏暂在低声为乔昕指路。他的声线低沉，透着佯装沉稳的青涩，语气里带笑，和季清和是完全两种类型的男人。
沈千盏“看”了会，觉得有些索然无味。
脑中记忆翻腾，又回到了片刻前，季清和把她困在怀里，问她“那我呢，我算什么”时的画面。
她知道她在梦里。
她无所顾忌地用指尖轻轻挂住他的领结，往下一拉。近到彼此鼻尖相对，视野最大的清晰范围内后，她眼神落在他棱角分明的唇窝上，辗转停留。
“这是什么傻问题？”
“你当然是我的小宝贝啊。”
沈千盏用指腹蹭了蹭他的脸颊，视线流连在季清和迷得她魂都没了的脸上，爱怜又慈祥地拍了拍：“这品相，起码高赛级别。”
她把自己往季清和怀里又塞了塞，挨得他极近。
许是现实与梦境相隔不远，他的体温和存在都无比真实。
隔着外披的大衣，她的双手落在质感极佳的那套高定西装布料上。指尖柔滑，有略粗质的衣料触感。
她伸手，穿过暗色的大衣，双手扶在他的腰上：“瞧瞧这腰……”
她啧啧两声，似一时找不到合适的词来形容。只抬眼时，笑意盈然，眼神到唇角都溢出微微的亮光，像回忆起什么，指腹掐了掐：“是不是有个词叫什么什么腰来着？虽然没试过别的，但你这，得叫公牛了吧。”
她嗤的一笑，许是觉得自己意想得太过分了，有失她金牌制片的身份。
那双手不情不愿地收回来，戳着他胸膛一把推开时，眼神下意识地往别处瞄了眼，又是感慨又是叹息的嘀咕了一句：“可惜太金贵了，镶钻的谁用得起？”
她兀自沉浸在梦中，百无禁忌。
殊不知在画外，她一嘴的梦话，喋喋不休。
车内静得连根针掉进地毯里都能听见。
乔昕尴尬到双颊赤红，耳后与脖颈那一片局部发热，烫得她几乎烧起来。
然而，沈千盏还在继续——
“瞧瞧这腰……”
“是不是有个词叫公·狗·腰来着？虽然没试过别的，但你这，得叫公牛了吧。”
“可惜太金贵了，镶钻的谁用得起？”
攀着副驾靠背，手里还拿着一瓶矿泉水的苏暂，强行镇定：“试试叫醒？”
乔昕耳朵烧红，语无伦次：“不知道，别问我，我什么都没听见。”
苏暂也是一脸的一言难尽。
把脸这么丢到属下面前的高管，沈千盏应该是千灯独一份了吧？
她最初呓语之际，苏暂以为她口渴，满车找水要喂她。甚至心生怜惜，觉得盏姐一个女人，为事业拼到这份上实在不容易。
结果瓶口还没挨着她嘴呢，就听见一串污言秽语。
苏暂试图为沈千盏做些补救，他看了眼乔昕，说：“估计最近没小一小二小三能过眼瘾，馋了。”
他话音刚落，沈千盏梦中一脚踹向仪表台：“季清和，狗男人。”
苏暂：“……”
乔昕识趣地保持沉默。
他一脸麻木地拧回瓶盖，说：“这事天知地知你知我知，明白了？”
乔昕立刻小鸡啄米样点头：“明白明白。”要想工资不被扣，领导私事不讲漏！
——
第二天一早。
沈千盏开车上班前，往只有三人在的小群里发了张照片：“这谁踩的？”
照片的视角是驾驶位方向的副驾仪表台，仪表台下方的储物格被踩吐了一地的车辆相关文件，还张着嘴的储物格上一个灰色的脚印横贯东西，无比清晰。
乔昕眼观鼻鼻观心，不吭声。
她很忙的，忙着给领导买咖啡，准备早餐，打印合同，整理行程。
苏暂看了眼，回：“这鞋印挺像高跟鞋的，盏姐你不觉得很眼熟？”
沈千盏趁等红灯的空隙，拿鞋底和脚印比了比。
还真是她自己踢的……
她没脸问责，只能虚心请教：“我昨晚醉成那样劲还这么大？”
苏暂脸有点绿。