苏芷早上的时候才看到。

　　怎么样了，她也不知道。

　　一早上起来，只觉得心口被什么东西堵住一样，呼吸都觉得难以通畅。

　　十点的时候，李阿姨来敲了门，大概是怕打扰她睡懒觉，又怕她不好意思出来主动吃早餐，才掐着十点来敲的门。

　　卧室门一开，除了苏芷换上了一套新的短袖和牛仔裤，屋子里仿佛从没有人住过一般。

　　“苏小姐，现在吃早餐吗？还是弄点小点心垫垫肚子，中午再和先生一起吃午饭？”

　　苏芷飞快地摇摇头，“不吃，我不吃。”

　　“一天都不吃吗？这样身子会不会受不住？”

　　苏芷仍是摇头，“我爸爸一会……”她话说到一半，脑海里又想起了程怀瑾昨天的那句话，只觉得呼吸更加凝滞，声音也跟着变得短促而微小：

　　“我有可能会出门吃饭。”

　　李阿姨表示理解地点了点头，“那我给你拿点小点心吧，饿了就先垫肚子，不吃也没关系。”

　　她说完便离开了卧室。

　　很快，一份精致的草莓纸杯蛋糕和一杯鲜榨果汁就被送到了苏芷的卧室里。

　　她又重新坐到了那张沙发上。

　　漫长而又煎熬的等待。

　　好像回到了昨天下午，她坐在那间阴湿潮热的前厅里。

　　前台小姐说李年不会出来的，她就真的没等到。

　　程怀瑾说苏昌铭不会来接她的，苏芷不相信。

　　原本打算给言希回的消息，字还没有打完，她又熄灭了屏幕。

　　只是静静地坐着。

　　后来，李阿姨又来问了一次午饭，苏芷还是没有出去。

　　窗外，天色渐渐暗了。

　　盛夏的黄昏，层金泼染。草地的绿色降低到了宜人的饱和度，碎金点缀其间。

　　苏芷最后一次点开手机的时候，已是晚上七点。

　　她手指开始发冷，应该是因为这屋子里从未停止过的冷气。

　　七点半，外面又一次响起了敲门声。

　　规律而又有力道。

　　程怀瑾的声音从外面传来：“开门。”

　　片刻，卧室门从里面被打开。她脸上有似曾相识的、血色褪去的白。

　　乌黑的头发落在她圆润薄瘦的肩头，只有那双眼尾挑起的狐狸眼仍固执地抬起，看着他。

　　“打电话了吗？”程怀瑾问道。

　　“什么？”

　　“不是在等吗？还没等到的话打个电话给你父亲。”男人站在门外，他身形高大而挺拔，苏芷此时仰望他。

　　第一次，这样近地看着他。

　　她这才发现，他细长深陷的双眼皮褶有种寡然而冷淡的意味。毫无波澜的神色里，却是有种强烈的疏远感。

　　像是她第一次看见的时候，那种无法看透的迷瘴感。

　　苏芷定了定神，开口道：“我发消——”

　　“——打电话给你父亲。”

　　程怀瑾替她做了决定。

　　男人目光始终平静地落在她的身上。

　　苏芷却觉得自己像一只被风鼓起的风筝，而他朝她递出了一把刀。

　　要她亲自试一试，他说的，到底算不算真。

　　一整个下午，被反复点开电话号码，苏芷终于拨了出去。

　　“应该会被挂断，他常常不能接电话，所以我说发短——”

　　可她尚未说完为自己、为苏昌铭找补的话语，电话的那头，响起了一段干净的女声：

　　“对不起，你所拨打的电话是空号，请稍后再拨。Sorry……”

　　一瞬间，恐慌像是夏日的暴雨，劈头盖脸地砸向了苏芷的心间。她几分仓皇地看向了程怀瑾，只见他拿出了自己的手机放在苏芷的面前。

　　点开消息，有一条署名“苏昌铭”的信息：

　　程先生，我和我太太今晚就飞美国了，下次您和家人来美国，我们一定好好招待。

　　消息的最下方，时间显示为昨晚十一点半。

　　被风鼓舞在空中的那支风筝，终于破开了一条再也无法缝合的伤口。刺骨的寒风从中而过，风筝剧烈翻滚着，坠向无底的深渊。

　　灯下，她嘴唇也显现出一种脆弱的浅红色。纤长的睫毛轻颤着，闭上，又睁开。

　　苏芷抬头看着程怀瑾。

　　这下他到底该有多么满意。

　　看到她这般愚蠢而又无能为力的模样。

　　可她指甲紧紧地掐进手心，却看见程怀瑾只是将手机收进了口袋里，然后往后退了两步。

　　淡声朝她说道：

　　“出来，吃饭。”

第4章 沙丁鱼

　　四/沙丁鱼

　　程怀瑾或许并不在意那通电话到底对苏芷来说意味着什么。

　　他只是挑选了一把最为锋利的刀，递到她的手上，叫她自己手起刀落。

　　苏芷站在门口，看见程怀瑾朝餐厅走去的背影。她应该恨他的，恨他这种冷漠而又残忍的行径。然而，她却无法升起任何的埋怨与恨意。

　　因他只是把那张她一直不敢上前揭开的幕布一把扯下，再一次地告诉她：

　　——他们已经走了。

　　餐厅里，李阿姨还在摆放餐食。

　　苏芷跟在程怀瑾的身后走了进来。

　　她坐在程怀瑾的对面，目光垂下看着那双剔亮莹润的筷子。

　　极轻的一声关门声，李阿姨离开了餐厅。

　　冷白的灯光穿过苏芷的手指，她看见自己的食指不自觉地收动了一下。

　　随后，“谢谢你收留我。”

　　她抬起头，看向了程怀瑾。

　　“我不需要你谢谢我。”程怀瑾回看过去。

　　他身子微微后倚在椅背上，右手随意地搭在灰色的岩石餐桌上。

　　“你住在这里，只是因为我父亲从前因故在你父亲家里住过一段时间，那时你还没出生，所以应该不知道。这次也是机缘巧合，算是给你父亲的回报。所以你不需要谢谢我。”

　　他声音平静而沉缓。

　　如此明确地，率先在他们之间划下界限分明的警告。

　　他不需要她的感谢。

　　他也并不在意她的感受。

　　就好像昨天晚上和今天晚上。

　　眼前的这个男人尽职地履行着他或许承诺给他父亲的责任。

　　但是，他显然并不真的关心她到底会过得如何。

　　就好像昨天晚上，他也并不在意她是否真的吃了晚饭。

　　苏芷后脊像是逐渐凝结的冰霜，一股寒意透进她许久未动的四肢里。

　　她嘴唇抿动了一下，声音也和程怀瑾一般冷静：“我们学校不接受寄宿，但是我会尽快想办法搬出去的。”

　　程怀瑾目光沉默地垂在她的脸上。

　　灯下，她皮肤更趋近于某种莹润的瓷器，苍白而又冰冷。

　　然而那双或许她自己都没有意识到的挑起的眼尾，同样也将她的脆弱展露无遗。

　　程怀瑾身子慢慢坐正，右手拿起了筷子。

　　“可以，只要你父亲给我打一个电话，我立马送你走。”

　　“好。”

　　-

　　吃过晚饭后，苏芷一个人回到了房间。

　　程怀瑾给了她苏昌铭新换的美国号码。

　　一串苏昌铭可以给程怀瑾，却没有告诉苏芷的电话号码。

　　卧室里没有开灯。

　　只有一片并不明亮的灯光从阳台外面的院子透过。