偶尔有她遗落的花瓣在身下,叶凛很耐心地一一擦拭，然后换上了新的床单。
上头弥漫着洗衣液的香气,她像个废人一样被抱来抱去,连厕所都是他抱自己去上的——她本来想问那杯水,但太累了，下次再问吧。
闭着眼歇了一会儿，感觉到男人忙完，重新躺了回来，却没急着睡，又俯身撑在了她的身上，是在看她。
她微微睁开半只眼睛，鼻音有些重，伸手勾住他脖颈，懒洋洋道：“干嘛，今晚为我破了两次戒的叶老师？”
似是困了，她声音有些轻软，还带着些似有若无的哭腔，睫毛下敛着的水汽，自己都不知道有多勾人。
叶凛并没回答她，伸出手指，蹭了下她的眼角。
他低声，“怎么还哭了。”
她故意眨了眨眼睛，用最澄澈的眼神看他，无辜道：“你不爱看吗？”
“……”
她惋惜：“你不爱看那我以后不哭了。”
“……”
“我爱看。”
她无语，抬腿去踹他：“你是不是流氓？”
叶凛伸手挡住她的笑，自己也禁不住地，缓缓笑起来。
“不喜欢不行，喜欢了是流氓，那你要我说什么？”
她没再接茬，又闭着眼睡了会儿，几分钟之后睁开眼，他的视线仍然没有挪开。
她放在被子外，有些冰凉的指尖，搭在他的肩上。
一时兴起，她忍不住用气音开口，小声地叫：
“宝贝。”
“……”
他喉结滚了下，瞳仁深了深，“别叫了。”
他越不让她叫，她越来神。
颜漫故意说：“你喘起来好性感。”
“……”
骚话说完，她意识到不对了，开始喊停。
“等等，等等……”
他怎么又……
叶凛应着：“让你乱叫。”
“……”
这跟我乱叫有关系吗？你别血口喷人！
被子开始挪动的前一秒，颜漫脑子里掠过的最后一个念头是——
完了，床单，白换了。
*
第二天七点，只睡了半小时的颜漫从睡梦中惊醒。
她一把抓住被角：“我要去——”
搬砖两个字还没来得及说完，被人摁了回去。
他声音里透着股餮足的哑：“睡吧，没早戏。”
“你跟剧组请假了？”她有些惊讶地凑过去，唇珠抵着他下巴，“那他们不都知道了？”
“……没请，”叶凛伸手把她揽到怀里，“你今天本来就是晚上拍。”
“噢。”她缓缓点了点头，昨天事发突然，她忘记看第二天行程了。
“怎么听起来又有点遗憾，”叶凛说，“那我去通知一下？”
“谁通知这个？”她在被子里踢他，“你是不是有——”
话没说完，被人捉住脚踝，还意思着摩挲了两下。
叶凛：“就睡了半小时，不困？”
提起这个她就有话要说，明明三点都要结束了。
她气呼呼：“怪谁？”
他挺会背锅，从善如流地接道，“怪我。”
她还没满意地点点头，就听这男人再次开口——
“但最后一次是你要的。”
“……”
“我没要！”
“行，你没要，都我要的。”
他伸手拍着她脊背，跟哄小孩儿似的，下巴垫在她额头上，没一会儿，似是觉得这样极有安全感似的，她也慢慢睡着了。
做了一夜，她确实累极，睡到下午一点才醒，睁眼时，侧过脸，又和他撞上视线。
她伸了个懒腰，拱到他怀里：“你没睡吗？”
“刚醒，”男人伸手，揉揉她发端，“睡醒了么？”
“还可以。”
颜漫伸手去握他的手腕，终于想起什么似的，摸到那块疤痕，点着灯坐起身来，瞧着那处发愣：“……这什么啊？”
没等他回答，她又问：“拍戏受的伤？”
“不是，”他摇摇头，道，“以前小时候。”
从他耗时几分钟，相对平静的叙述中，颜漫了解到这伤痕的来历，一时失去了反应能力，就那么直直地看着。
她一贯擅长接话，此刻胸口却像被堵住，连句话都说不出了。
“好了，”他笑笑，又反过手握住她手腕，将那疤掩盖在手背之下，“都是过去了。”
都是过去了。
轻描淡写的五个字，她却无法跟他这句子一样，如此简单地释怀。
这天等戏时，她找到毕谈的微信，终于从毕谈的口中，拼凑出他这一路的曲折。
旁人看来他何其风光，顺风顺水，但原来这风光背后，上天都拿走了代价与筹码。
回到家时她仍有些心疼，刚看到人从卧室里出来，就忍不住钻进他怀里，额头抵住他胸口，没说话，手臂却勒着抱紧他。
叶凛还以为她今天遇到了什么不开心的事儿，托着她的脖颈揉了两下，低眼道：“怎么了？”
她忍了好半天，才忍住一点点想流泪的冲动，摸到他手腕处的疤痕，轻声问：“你这疤，没去打过激光吗？”
“这已经是打过之后了。”
她低着头，翻出手机：“我今天搜了一下，还有别的方法……”
他笑了下，道：“看你这么关心，又觉得，这伤受得也挺值。”
“乱说什么。”颜漫嗔他，又翻着自己的手机，“比如你看这个，可以遮一下。”
“嗯，”他低声答，“我也想过，纹个身。”
“不过之前一直没选到合适的图案，也没时间。”
颜漫正想说自己帮他想想，又听他道：“山茶，怎么样？”
她愣了下，想起自己曾经在他那儿，掉过一只白色的山茶花耳坠。
“可以啊，我还挺喜欢的，”她说，“不过你为什么选它？”
“因为你喜欢，”他说，“是你的味道。”
*
定了纹身后，颜漫说什么也要陪他一起，但剧组拍戏太忙，等到闲下来，已经是春日的杀青十分。
那天的阳光很好，樱花开了满树，她站在树下接过工作人员递来的花束，让叶凛给自己拍了张杀青照。
离开时，还和许文静老师约好，等有话剧表演，第一时间通知她。
把花束放在后排，叶凛开车，二人前往了纹身的工作室。
过程中，颜漫紧握着他的手，见机器挪动，不由得蹙眉问：“会疼吗？”
他安抚似的捏捏她掌心，低声说：“还好。”
他拍惯了打戏，疼痛对他来说不算什么，只是虽不会出声，但也需要忍。
忍耐时，男人偏过头去，侧颈的青筋凸起，有汗顺着滑下。
没来由地，这画面和某一晚重合，颜漫轻咳两声，甩掉自己脑子里的颜色废料。
正是春天尾巴，气温也渐渐热了起来。
走出工作室时，颜漫看见，以往从来都是长袖遮过腕口的男人，终于叠起了袖口，告别了某段过去。
——以她的名义。
车开到一半，她又开始畅想，“要不要我陪你纹一个？”
“不过女艺人的话，没办法跟你纹情侣位置了，只能弄在一些不明显的地方……”
她没说完，叶凛开口打断：“不行，会疼。”
颜漫觉得拍了这么多戏，自己好歹也是长过见识的人：“我又不是没疼过。”
他蹙着眉，目视前方：“我猛一点你都说疼，那疼你忍得了？”
“……”