但是十年后再见面，他已经是高不可攀的人物，见识过名利场里各种各样的女人；她一个女明星，身边人来人往，也不乏追求者。
两人似乎是两颗行星那么的有距离感了。
所以这么多年了，从前那点微不足道的交集没什么可以拿来拉近彼此关系的，至少她没好意思拿来和他套近乎。
见她开了个头就沉默下来，男人朝副驾座看了眼，目光落在女孩子轻咬的唇上，“不方便，就不用说。”
也没什么不方便，两人说生疏是生疏，说熟识，确实也是十年前就认识了。
这一刻金唯也不知怎的，忽然就忍不住脱口而出了：“因为后来又搬出父亲重组的家里了，一个人生活，没钱。”
车厢格外静谧，外面的鸣笛声，引擎声，各色喧嚣混杂在一起灌入车内。
金唯后知后觉地觉得有些尴尬，在一个资方大佬面前说没钱，好没面子。
车子在深夜十来点驰骋在北市最繁华的环城道上，好在很快就近城南了，金唯怕他不认路，看他也没开导航，就开口说：“枫林南湾在城南大学附近，司总。”
“我认识。”
“哦，好。”
“我有个房子也在那儿。”
“……”
她扭头看了看他，“啊？哦。”那之前居然从未遇见过。
司泊徽：“不过，平时不在这边住，那小区艺人多，狗仔多，不方便。”
“嗯嗯，对。”话落，她忽然有个疑问，纠结了几秒，弱弱开口，“那你，原来知道我住在这里吗？”
“知道，见过。”
“那怎么，刚刚还问我？”
“确认一句，难保你有其他住处。”
“哦，没，就一个房子。”她轻笑。
到小区门口，他的车子果然是直接刷车牌就能畅通无阻进去了，又熟门熟路的开到她说的F栋楼下。
金唯解开安全带，跟他说：“太谢谢了。”话落又带着点人情世故客气问了句，“那，你住哪栋呀？今夜是在这将就一晚吗？”
“对面那栋，不将就了，不习惯住这里。”
“……”
金唯干笑，松了一大口气，“好，那我先下去了。你…慢点开。”
绕过车头走到单元楼屋檐下，她转身想目送他走，但是男人却似乎没有启动车子，此刻左手搭在车窗，右手放在方向盘。
收到她的目光，男人撩起眼皮朝车窗外投出视线。
金唯摘下口罩，弯起红唇：“怎么了？”
他不言不语地盯着她，那目光比身侧的路灯似乎还要灼目，又夹着她看不懂的朦胧。
金唯被盯得脚下千斤重，脑子都昏沉了。
这时，男人手肘微微动了动，小臂探出车窗外，向下的几根手指招了招。
路灯盖在那双修长的手上，金灿灿的，带着宿命般的召唤，像十年前他见了她，就总是习惯性招招手。
金唯默了默，又悠悠迈开腿下台阶，一路端着最优雅客气与距离感的笑。
到他车门外，微微弯身：“嗯？”
“加你个联系方式？”
“……”
她眨了眨眼，有些没反应过来。
他这旧还没叙完？
身后的路灯从车窗撒进去，落在男人流畅的下颌线上，渡到他的眼尾，在上挑的那抹弧度上晕开，温柔，多情，和眼眶中的琥珀色似乎要融为一体里，就这么定定看她。
金唯想起十年前初见那一秒。
“不行吗？那就算了。”男人薄唇动了动，飘出淡淡的一句话。
“哦，不是。”
金唯回过神来，匆匆摇头又摇头，手忙脚乱找手机。
一会儿他伸手点了点，示意手机在她左手手心。
“要不算了吧。”他启动车子。
“……”
金唯一把抓住他要缩回车厢的左手，“别，我真的，只是忘记手机在手里了。你没有过这样吗？”
“……”
作者有话说：
呜呜呜被孔律肖赶超了是吗，第二，我们司总排在第二！！不会再让给别人了！
第4章 从前。
尴尬地点开微信，金唯调出二维码：“微、微信吗？”
“嗯。”
男人举起手机扫了下，跳出来一个昵称为yin的号。
点了添加后，司泊徽朝外面的人点个头，“上去吧，身子不舒服早点休息。”
金唯点个头再次跟他道谢，最后再说一句：“晚安。”
回到家她找来药吃了。
洗漱好躺倒在床上，看着微信里那个新好友添加，盯着昵称为“司泊徽”的号，金唯迷迷糊糊地想，他不知道给她备注什么，金唯？还是，小唯？
司泊徽大金唯四岁，她读书小，跳过级，当年初初认识那会儿，她高一，他高三，一个14一个18。
后来熟识后，他一直觉得她年纪全校最小，身高也小，浑身上下里里外外就很小一只，所以总是亲切地喊她小唯。
高一那会儿她是不是全校年纪最小的不确定，但是她是真的不高。
那年校运会，她站在班级人群中，跟个初中小孩儿误入高年级一样，很不显眼，又异常引人注目。
那年校运会最大的笑点，是高一年级某个小女孩，没有报任何运动项目，但却在校运会上晕倒了。
就是她。
金唯有低血糖，高中走读，因为那天学校没有课，只是去参加个校运会开幕式就可以回家了，所以她省钱，没有吃早饭。
金唯记得零八年的十月份不知道为什么那么冷，那天早上操场除了风还是风，她穿着单薄又宽松不已的校服，裙子下露着一双细腿，在人群中瑟瑟发抖。
好不容易挨到一个小时的开幕会结束，大家一哄散开，但同学拉她去给准备开始的跑步项目加油。
金唯就去了，打算看完几分钟的跑步项目就回家。
然而那天没吃早饭，在凛冽寒风中与热闹喧哗有些推搡的人群中，走了几步，她忽然浑身冷汗潺潺，接着眼前一晕就倒在了跑道边上。
那边热火朝天准备开赛的同学与老师都不知道人群后的事，只有周边零星的几个同学看到有人倒下。
但是他们害怕地退后，腾出一个怪圈，让她一下子不觉得呼吸困难了，周边空气蛮清晰的。
大约两三秒，喧哗中隐约感觉有人将她腾空抱起，然后走向了哪里她也不知道，她全程闭着眼，昏昏沉沉什么也不知道。
醒来是在简陋的览中校医室。
第一句话听到的是医生说：“低血糖了，早上肯定没吃早饭。”
再然后，金唯睁开眼，入目所见，一个穿着览中湛蓝色校服的少年立在床侧，手里正剥着一颗糖。
校医室的床放在窗边，正对着少年的窗外有一排栾树，十月份是栾树的果期，粉红色的果实层层叠叠挂在枝头，阳光裹着果实棱角分明的影子投在男孩儿校服上。
他好像一身星星。
见她醒了，少年伸手把东西喂到她唇边。浓郁的香味弥漫在干涩的口中，她才知道那是巧克力。
吃了颗很甜很甜的巧克力，她感觉人有了点力气，精神了不少。
剑眉星目的少年扯了抹浅笑，跟她说：“医生说你低血糖，以后要记得吃早餐。”
那时候他说话也似此般，清冽，磁性，很轻，有点像在耳边呢喃细语，让人耳朵发痒。
“哦…”她当时只能发出这个反应，点点头，很是乖巧。
这时医生说：“这孩子这么小，不是览中的吧。”
少年瞅了眼医生，说：“她穿着校服你没看到？”
“像小孩儿偷穿大人的衣服，估计是家里姐姐的。”
“……”
少年抱着怀疑态度看她。金唯记得，那天她摇头说，她才十四岁。
说完他粲然一笑，磁性的嗓音说了句很动听的话，“年纪小，自然小巧玲珑，这年纪能考上览中，已经干掉百分之九十的人了。”
医生无话可说。
金唯不止年纪小，个小，胆子也小。
校运会老师磨不上她参加，后来不久后的元旦晚会，老师就怎么也没放过她。
原因是老师不知打哪儿听说她会弹琵琶，觉得在一众常见的钢琴小提琴的现代乐器里，矜贵迷人的琵琶很是独特新颖，所以非要她参加，给班级拉个分。
可是金唯胆子小，压根不想上台，最后是死鸭子上架，被逼上去的。
金唯会弹琵琶这事，是因为外婆的原因，外婆是览市老市区评弹园子里出了名的评弹老师，上过很多节目，录过不少晚会。
她从小就耳濡目染会这门乐器了，弹得勉强还行。
元旦那晚，览市冰寒料峭，学校空旷老旧的礼堂舞台上，青砖黛瓦下，廉价的射灯投在一面淡青色的帘子后，衬出一个隐隐约约的女孩儿轮廓，她穿着一身素青色连衣裙，抱着琵琶端坐在舞台中央，弹了一曲琵琶行。
这个犹抱琵琶半遮面的效果还是金唯央求老师求来的，说不要让人看到她的脸。