他低头看她，一字一顿，
“我人还可以，能不能……别怕我？”
***
周楚沫一进学校大门，就跑没了影。
好在涂然昨晚和她加上了Q.Q，看到她发来的消息，说她要自己去学校逛，不用管她，借她的衣服，会洗干净还给她。
上课的时候，涂然忍不住想起来学校路上的事。
他竟然一本正经地在强调他人不坏。
她点点头，说：“我知道呀，你是好人。”
涂然扳着手指头说起他做过的好事，帮助被偷拍的女生，帮摔伤的她处理伤口还载她上学，以为她很害怕他后，还体贴地跟她保持距离，不跟她坐同一辆车上学。
她还要继续往下说时，陈彻却忽然退后一步，打住她的话，“够、够了。”
他把脸偏到一边，没看她。
于是涂然抬眼就看见，他通红的耳根，从耳根到颈部的这块皮肤，都是红的。
她眨巴两下眼睛，像发现新大陆般新奇：“你在害羞吗？”
“……没有！”
陈彻蓦然背过身，硬邦邦地否认，还不再给她说话机会，踢起自行车的脚撑，紧着嗓子催她：“上车，再不走上课要迟到。”
他把自行车骑得飞快，却并不耽误坐在后座的涂然，看见他红得快滴血的耳根。
忘记在上课，涂然没忍住笑出来。
很轻的笑声，但足以被旁边的祝佳唯听见。
祝佳唯疑惑看过来，问：“怎么了？”
涂然连忙摇头：“没事，没事。”
所幸祝佳唯没多问，她得以避免尴尬。
听了会儿课，涂然转头又想起陈彻靠过来给她挡雨的那一幕，清清淡淡的柠檬味道，感觉到现在都还闻得到。
她有点，想喝柠檬汽水了。
***
周五上完一天课，终于要到周六，是约好要学自行车的日子。
也不记得昨晚做了什么梦，涂然没怎么睡好，早上被闹钟叫醒，仍困得不行，但还是迷迷糊糊地挣扎着起床，因为今天还要跟陈彻去学自行车。
她睡眼惺忪地走出房间，要去洗漱，却见卫生间有人，于是掉头，回到自己房间门口，靠在门框上等着，不知不觉，阖上了眼皮。
卫生间里，陈彻正在洗澡，早上气温不高，他也任冷水浇头。
水流沿着修长的脖颈一路往下，淌过窄而长的细腰，在人鱼线处隐匿踪迹。腰腹的肌肉薄薄一层，紧实有力。
上周他多睡了会儿，涂然就一个人跑下楼学车，还把膝盖摔伤，这周他特意订了个更早的闹钟，就是睁眼后脑子还不太清醒，于是冲个冷水澡醒醒瞌睡。
陈彻洗完澡，脖子上挂着条毛巾，擦着头发从卫生间里走出来，看到靠在门上睡着的人，擦头发的手一顿。
女生大半个身体都倚在门边，一只手还抓着门框，脸蛋贴在手背边缘，眼睛闭着，很轻地呼吸，均匀平缓。
她皮肤很白，长而浓密的睫毛覆在眼睑，眼下却比平时多了一片淡淡的青黑，似乎昨晚没休息好。
陈彻放轻脚步走过去，停在她身前，稍稍弯腰，压着嗓子轻声唤：“涂然？”
没反应。
陈彻有些好笑，睡得还挺熟。
站着睡觉到底不是舒服的姿势，她的眉心微微皱起。
陈彻抬起手，食指指尖轻轻点上去。
即使睡着，她也很听话，随他的动作，缓缓舒展眉心，皱痕被他的指尖抚平。
陈彻收回手，平直的肩膀斜倚在墙边，弯着唇低喃：“怎么这么乖……”
涂然在半梦半醒间，隐隐地听见有人在说话，近在耳边，却听不清内容，但声音很熟悉，很好听。
一股熟悉的清爽的柠檬气息，钻入她鼻间，将她从沉重的睡意里拉扯出来。
她眼睫毛颤了两下，缓缓掀开眼皮，毫无准备地，望进少年的眼睛。
总是沉郁如海的眼睛，此刻像是被雨水仔仔细细冲刷过，有种未经人间烟火气的清澈，没再有疏冷凌厉的攻击性，湿润柔软，仿佛一汪引人沉溺的湖泊。
涂然睡意朦胧地望着他，一时半会儿，没能缓过神，分不清是在梦里，还是现实。
见她醒过来，陈彻不动声色站直身体，拉开距离后，若无其事开口：“怎么不回房间睡？”
涂然大脑在龟速开机，揉了揉眼睛，扶着门框，跟着站直身体，边回答：“要学骑车。”
“学自行车很快，不急这会儿。”
陈彻看着她的黑眼圈，没忍住，说了句，“兔子变熊猫。”
熊猫懵懵懂懂地歪头：“嗯？”
“……”久违的心脏麻痹。
陈彻捂着心口别开脸，丢下一句“你回去补个觉再来”，就立刻转身回了房。
涂然一脸茫然，洗漱时，看见自己的黑眼圈，才慢半拍地明白，对着镜子，莫名其妙地傻乐出声。
感觉要花很多时间学车，她没睡回笼觉，简单解决了早餐，趁太阳不大，和陈彻一起推着自行车去到小区楼下。
“抬头看正前方，别盯着地面。”
陈彻怎么说，涂然就怎么做，但抬起头没多久，踩下脚踏，车轮滚了两圈，她就又不自觉低下头。
“别怕摔跤，我会扶着。”
头顶响起少年的声音，平和的语气，给人以安全感。
涂然下意识抬头，骨节分明的手，就搭在她右手边，肤色冷白的手背，依稀可见青色血管。稍使力气的动作，他手背的青筋随之鼓了鼓。
在他的掌控下，摇摇晃晃的前轮立刻变得平稳。
涂然盯着他的手，有一瞬的晃神。在被发现前，她立刻收回视线，看向正前方。
稍微骑稳一点后，陈彻要松开手，让她自己试着骑。涂然连忙阻止：“别别别！我还离不开你！”
我还离不开你……
陈彻手臂一僵，嘴角不受控地往上飞，又强行被他压下。
他轻咳了声，尽可能让语气平静：“我去后面给你扶着，你继续骑。”
听他只是换了个扶车的地方，涂然这才点头答应。
陈彻绕到她车后，低着头，在她看不见的角度，终于能解放疯狂要往上翘的嘴角，最后一丝理智尚存，才没有笑出声音。
涂然学车学得认真，也瞧不见身后人傻乐的模样。
还算平稳地往前骑了一段，忽然察觉身后太安静，她不安地喊：“陈彻，你还扶着吗？”
“我还在。”
陈彻在身后回应，清朗的嗓音给人莫名的安全感，
涂然立刻安心，于是骑一段路就喊他一声，他也不厌其烦地回应。
她专心地骑了一会儿，也忘记再喊他，感觉不错，甚至想骑快一点，于是提议：“你要不要松手试试？”
陈彻却没应声。
涂然以为他没听清，又喊了声：“陈彻？”
他却还是没回应。
涂然觉得奇怪，停下车，脚踩在地上，转头去看，却见少年早已站在她身后的十步开外，双手慵懒地环在胸前，正看着她笑。
他早就松手了！
涂然不可思议地睁大眼睛，直到陈彻朝这边走过来，在她眼前打了个响指，“回神了，熊猫同学。”
涂然还以为至少要学一个上午，没想到才下楼半小时，就学会，除了不敢相信，还是不敢相信，“我、我会了？”
“嗯哼。”他点头。
“天哪！”她惊叹。
“天哪。”他起了玩心，故意学她说话。
涂然夸他：“竟然这么快就把我教会，你太厉害了！”
她第一反应不是夸自己，竟然是夸赞他，陈彻眉峰一挑，礼尚往来地夸回去：“是你聪明。”
涂然觉得自己也挺厉害，这会儿不谦虚，摸着脑袋嘿嘿傻笑。
陈彻提议问：“要不要试试骑车去学校？今天下午社团练歌。”
听到社团两字，涂然表情一僵，声音也不觉变小，“我就不去了吧，我还有作业没写完。”
这不算假话，但也确实是逃避去社团的借口。
陈彻盯着她看了几秒，她的心思几乎不用猜，把心虚都写在脸上。
他没戳穿她的借口，也没再强求，说：“那就不去，我陪你在小区里再练会儿。”
涂然眼睛一亮，乌云瞬间一扫而光：“好呀！”
涂然在小区里又骑了两圈，熟练操作，陈彻就站在路边的一棵银杏树下，目光追随着她。
初初学会自行车，她脸上掩盖不住的兴奋，眼角眉梢都泛着笑意，时常朝他这边看过来，阳光下的笑容令人目眩。
陈彻插在兜里的手指微动，到底还是拿出手机，在她转弯往另一边骑走时，抓拍一张晃动模糊的背影。
涂然在那边尽头再次转弯，往这边骑过来时，远远看见少年低着头，目光在手机上。也不知道手机里有什么好玩的东西，他一动不动地在看。
阳光落在他身上，照着他的发梢像在发光。
再骑近点儿，她看见他唇边的笑意，竟比晨间的阳光还温柔。
涂然更好奇了，朝他骑过去，带着一阵风停在他面前，问：“你在看什么？”