有一天下了很大的雪，叶蓁在教室等了很久，等到人都走空了，小姨才姗姗来迟。
“抱歉蓁蓁，小姨来晚了。”
叶蓁被冻得鼻尖通红，仍然乖乖地伸手去抱小姨，她嗅到小姨身上的消毒水味，奶声奶气地问：“小姨，你生病去医院了吗？”
小姨的身体颤了一下，勉强提起一抹笑说没有。
到了家，家中空空荡荡，没有一丝人气，爸爸妈妈都不在。
小姨照顾她吃饭睡觉，睡前叶蓁在小姨怀里问爸爸妈妈去哪了，小姨说他们很快就会回来。
后来过了几天，爸爸妈妈果然回来了，不过不同的是，爸爸是坐着冰冷的轮椅回来的。
妈妈在身后推着轮椅，红了眼眶。
小姨说，是车祸，是意外。
那个冬天比以往更冷，家里的气氛有如寒窖，那对常来的母女后来只来过一次，扑通一下就跪在爸爸面前，连哭带泪地道歉，从此，再也没出现过。
叶蓁自觉学会自己照顾自己，不敢惹爸爸妈妈不开心，她记忆里关于爸爸最后的画面，便是他推着轮椅坐在书房窗前一言不发看落雪的背影。
他不吃饭不喝药，无心康建，不论妈妈怎么哭着劝，仍然任由自己一日日地消沉下去。
终于在春天来临之前，彻底离开了她们。
……
模糊的画面如雾般涌来又散尽，挤得整个脑子都不甚清醒，叶蓁睁着眼醒来，微微喘气。
布洛芬失效，腹痛隐隐有席卷重来的趋势。
她翻身下床，夏天的天色亮得早，不过六点出头已经天光大亮，叶蓁给自己倒了一杯热水，抱着杯子靠在阳台边沉默。
想起昨晚做的那些梦。
那时她只有五岁，记忆画面如碎片般零碎，更多的东西，是成长的这些年里，孟书华一遍遍在她耳边补充的。
于是记忆被逐渐填充深化。
从爸爸去世之后，妈妈便性情大变，叶蓁记忆里从未见过她温柔有耐心的模样，对她，孟书华永远是严苛而冰冷的。
爸爸是律师，于是要求她选择法学；
爸爸不爱吃甜，爱吃苦瓜一类健康的绿叶蔬菜，于是这些年里，餐桌上每天都有一道苦瓜；
她不该笑，不该开心，不该拥有玩乐的权利，在同龄人都和同学结伴出去玩的时候，叶蓁每天下午放学后，第一件事就是去书房，在爸爸遗像前跪半小时。
孟书华要自己和他唯一的女儿，永远记得他。
……
烫手的热水逐渐变得温凉。
身后传来唐雪莹窸窸窣窣的起床声，叶蓁回神，低头喝完还有余温的水，去洗手间洗漱。
水流过脸，思绪渐远，叶蓁清醒了许多，往帆布包里塞专业书的时候，程锦打着哈欠从床上爬上来，还带着困音问她：“蓁蓁，你肚子还疼吗？”
叶蓁微怔，偏头回答：“好多了。”
“那就好。”程锦揉着眼嘟囔，“你每次生理期都疼得跟鬼一样，怎么把身体养得这么差，要不要去看看中医调理调理。”
“有机会去。”叶蓁顿了顿，“谢谢你阿锦。”
程锦又打了个哈欠，摆摆手。
收拾完书和笔，叶蓁往耳朵里塞了个耳机，边听英语电台边下楼。
转到寝室门口时，她脚步忽然一停。
寝室门口停着辆敞篷的跑车，今日没有太阳，天光呈现一种灰白色，不甚明亮的颜色落在车内男生身上，倒更显得他黑色卫衣下的皮肤白皙，气质漫然。
似乎因为等了太久，他手困倦地撑在车框上支着额头，长睫垂落，一派懒懒的样子。
引得不少路过女生飞快瞄一眼，又想看又脸红。
叶蓁在门口驻足片刻，微微抿唇，抬手轻点了两下耳机，耳边英语暂停。
她还没走到车旁，秦既南已经从后视镜中看到她，长腿一迈下车，手里还拎了个保温桶。
“叶蓁。”他喊她的名字，嗓音混着清晨的倦哑，慢慢悠悠走到她面前，和她说早安。
“听不见吗？”秦既南弯腰，漆黑眼界里笑意淡淡，视线落在她的耳机上。
叶蓁抬眸平静地看了他一眼，没说话，顿了顿，抬手摘掉耳机。
他走在她身边，身上的气息清冽好闻，像此刻初夏懒洋洋的清晨。
二人并肩走到食堂，秦既南拦下她要去买早饭的步伐，提了提手里的保温桶：“不用买了，这里给你带的早饭。”
“不用。”叶蓁绕开。
他后退一步，偏头低眸：“家里阿姨做的，特地给你的，我也吃不了，先尝尝。”
秦既南说着径直轻按她的肩在餐椅上坐下，食堂里早餐点来来往往都是人，叶蓁动了动指尖，没挣扎。
他打开餐盒，一层水果，一层是造型揉得精致的红糖小馒头和南瓜蒸蛋，一层是色泽鲜艳的五红粥。
叶蓁只看了一眼就微微蹙眉，抬头对秦既南说了第一句话：“你吃什么？”
秦既南微怔，看着她微挑眉笑：“关心我啊。”
叶蓁瞬间收回目光。
餐具被推到她面前，秦既南懒懒笑了一声，斜斜支脸：“不逗你了，我现在没什么胃口。”
他一大早便过来等她，困得不行，什么也吃不下。
叶蓁垂眸默了许久，才慢吞吞地拿起勺子舀了一口粥喝。
耳边又听见秦既南打了个哈欠。
她抬眸看他，眉眼里都染着困倦。叶蓁睫毛动了动，抽出一张餐巾纸捏了一个红糖馒头递过去。
秦既南撩眸，看清她手里的东西，眼尾很轻地上扬：“你让我吃这个？”
语气里写满了离谱。
叶蓁缓慢眨了下眼，她嗓音有着未完全清醒的清缓：“只是有一点甜的馒头而已。”
秦既南皱眉，视线从馒头移到她纤细雪白的两指，最后又移到她脸上，才接了过来。
叶蓁见他咬下第一口时，脸上便出现了和那天吃豆花同样的神情，随后面无表情吃完了整个，用纸巾擦了擦手。
“叶蓁。”秦既南拧开一瓶矿泉水，“以后别给我吃这种甜不拉几的玩意了。”
叶蓁视线从餐盒上扫过一圈，淡淡道：“是你自己带过来的。”
秦既南喝了口水润嗓，低咳两声：“带给你的，你不就爱吃甜的。”
叶蓁没说话，低头喝粥。坐在她对面的男生撑着脸，掌心忽然冒出个银色的小东西，漫不经心地把玩着。
余光瞥到一瞬，叶蓁视线定格，瞬间放下勺子：“秦既南。”
“嗯？”秦既南眼尾上扬带笑，“终于发现自己丢东西了？”
躺在她掌心的，正是叶蓁怎么找也找不到，怀疑落在礼堂的那枚蝴蝶耳夹。
原来是掉在阁楼上了。
叶蓁看向秦既南，眼神让他笑了一声：“想要？”
“这不是我的。”她开口，“是清央学姐借我的，我要还她。”
“哦~”他尾音拖长，随即道，“可惜现在是你想要它。”
蝴蝶一直在他指尖转着，叶蓁顿了顿，干脆直接伸手去抢。
她这动作猝不及防，秦既南身体后倾，蝴蝶落进掌心的同时，少女柔嫩无骨的长指也被他攥到手里。
那触感让他微微一怔。
叶蓁微恼，试图抽回手，两下没抽动，她蹙着眉看了秦既南一眼，随后他力道便一松。
掌心冒上薄汗。
秦既南喉间逸出一声轻笑，挑眉：“都直接来抢了，这么想要回去？”
叶蓁脸色不高兴，干脆没理他，伸手收拾餐盒盖子。
没收拾两下，手忽然被人按住，男生手指修长温热，骨骼突出，他掰开她掌心，看着她的眼睛：“前天舞会你走得太早了，没来得及跟你说，其实我带你去阁楼，是想让你看西清湖上开的荷花的。”
西清湖是A大标志性的风景，一到夏天便开满了荷花，在全国都很有名气，叶蓁刚进学校一年，还没等到过夏天。
“只是那天下雨，也是晚上，所以看不到。如果是天气好的时候，那里是整个学校看西清湖荷花视野最好的地方。”
“这也是你三叔当年发现的？”
“是。”秦既南将蝴蝶耳夹放到她掌心，金属触手生凉，他松开她的手，“过几天就是立夏，荷花开到下午三点，要不要去看看？”
第21章
叶蓁合拢微凉掌心, 没说好也没说不好。
她已经将餐盒收拾好，盯了秦既南两秒，缓缓移开眼睛, 从随身帆布包里掏出一板胶囊, 和餐盒一起，推到秦既南面前。
秦既南垂眸, 随即很轻地挑了一下眉。
那是一盒治咳嗽的药。
“我以前吃过, 效果很好。”少女的声音听不出什么情绪，只淡淡道，“昨天和今天，都谢谢你。”
秦既南抬指按在药盒铝板上, 很静地笑了两秒，出声绊住起身欲走的人：“荷花会开到下午三点, 我等你。”
叶蓁将帆布包带拉上肩的动作顿了一下, 她默然片刻，没应声。
淅沥春雨缠缠绵绵下了一周，几天后五月五日立夏，天色终于放晴, 太阳明晃晃洒下金光, 蒸腾着多日以来的潮意。
上完课, 叶蓁从食堂吃了午饭回寝室。
周五的下午照例是没有课的, 推开门，寝室内传来程锦轻哼的歌声, 大小姐正在对着镜子挑口红，对比哪一支更适合自己。
“蓁蓁, 你回来得刚好。”程锦扭身，手里一细管一粗管, “刚好帮我看看，哪支更好看。”