隔了一会儿，耳畔忽而响起一道冷调的音质，疏淡的口吻：“剩下的，回家再问吧。”
这话说得几分暧昧。
回家，再问。
梁梦因面上霞云堆砌，叠在一起酿成更透更润的红。
“谁要和你回家。”像没有长出利爪的小老虎，半点气势也无。
眸光在她昳丽明艳的颊面上顿了一瞬，薄唇溢出冷淡的声调，平静无波。
“走了，梁梦因。”
小诚手指还扒着他不想放，又向楼上紧闭的那间书房看了眼，默默又松开了手。
“小舅，等我爸爸走了，我可以去找你吗？”
梁梦因沉一口气，先望向明澜，她面上表情很淡，淡得看不到任何情绪。然后再转向已经站起来的陈时序，他慢条斯理地将衬衫西装整好，然后拍了拍周嘉诚的肩膀。
声音温和了些：“先陪爸爸。”
“可我想跟着你。”小诚拽着他的裤脚不放，脸一垮，就哭了出来，“我不要爸爸妈妈了，我只想要小舅和婆婆。”
“小舅，你别不要我。”
男孩肩膀细细地抖，他一边哭一边把眼泪擦在陈时序的西裤上，抽抽搭搭，眼睛很快肿成核桃仁，可拉着陈时序裤腿的小手却一直没有松开。
“算了，你把他带走吧，正好这几天我们还要处理一些事情。”明澜喝得有些多，甫一站起，还有些晕眩，手掌撑住桌子，有气无力，“过几天，记得把他给我带回来就好。”
陈时序也没拒绝，抱起还在抽泣的小诚，略一点头，便准备离开。
直至换好鞋子，梁梦因还没动。
淡漠的黑眸定在明亮灯光下清丽姣好的面，掀唇：“梁梦因。”
女人迷茫的视线转了过来。
水雾粼粼，荡漾的朦胧在眼底迷离晕染。
“嗯？”
“司机小姐。”眉尾上挑，嗓音冷冽，“该回家了。”
“嗯。”
在一片懵怔中，她的心房重重地跳了一下。
小诚哭了一路，到家的时候已经睡着了。
陈时序抱着熟睡的小诚正要上楼，却被梁梦因拉住了袖口，压低了声音：“你要问我什么？”
“你确定要在这个时候谈？”
小诚在睡梦里更抓紧了陈时序披在他肩上的外套。
张了张嘴，确实这时不是一个好时机，梁梦因果断选择了闭嘴。
“等我一会儿。”他撂下了这句，利落地单手抱着小诚上楼。
梁梦因没说话，垂眸让开了路。
她在客厅里等着，一杯水喝尽，陈时序也没下来。没有酒意作祟，依然有无数只蚂蚁在她胸腔里爬。酥酥麻麻的，又带着点痒，想去挠，却又不知道到底哪里不适。
紧张又隐隐期待。
甚至她也不知道在期待什么。
到底是按耐不住，梁梦因放下水杯，轻手轻脚上了楼。
小诚的房间漏了一条缝，透出点微弱的灯光，打下一道长长的影子，从中泻出的还有男人温润细腻的音质。
体贴，温柔，耐心。
“小舅，爸爸妈妈都不要我了。”
“他们以前就一直把我丢来丢去，现在又彻底不要我了。”
“他们不要我，为什么还要把我生下来呢？”
“幼儿园亲子运动会，别人都有爸爸妈妈陪着，我只有婆婆。”
“小舅，我是不是要变成孤儿了。”
又带上了哭腔。
“不会的。”是陈时序的声音，“他们没有不要你，你也永远不会变成孤儿。”
“小舅，你会一直陪我吗？”
“会。”很轻的声音，但莫名的让人安心，“乖，睡吧。”
梁梦因停在门外，没有打破这片刻的静谧安详。
这些话，她幼时也时常听，在关女士和魏霁的婚事，被家人强烈反对的时候。
不知道什么旁支的二姨三姑，每天在她面前絮叨着那些她早就听腻的歪理谬论：“梦因，你还小，你不懂。等你妈妈嫁到国外去了，她就不要你了，你就变成孤儿了，你知不知道。到时候，就没人要你了。”
“你妈妈仗着你还小不懂事蒙骗你，我告诉你，你可不能同意这桩婚事。”
“到时候你无家可归了，就要被送进福利院了，你知道吗？就再也没有人会关心你了。”
一开始梁梦因还会反驳，后来也不想再解释了。她很清楚关芷莹不是他们口中所说的这种婆娘，更何况拒绝跟随她一同出国，是梁梦因自己做出的决定。
只是那两个字，带着恶意的两个字，前所未有的刺耳难听。
——“孤儿”。
每说一次，她都有一种将要无家可归的错觉。
可惜那时没有人会像他这样给予正向的回答，坚定将那两个字的阴霾推远。
“在这里等我？”疏冷的声线倏然落于耳侧，梁梦因从记忆中抽离，下意识惶然地退了一步，心跳未落前，又听他下一句，“难得见你这么乖？”
两句连在一起，仿佛是她追到房门外来，在乖乖等他一般。
像以前一样。
小尾巴一样跟着他。
“我没有……”想要否认，又觉得无从解释，梁梦因索性不说了，直截了当问道，“你要问什么快点问，我要休息了。”
房门被轻轻带上，门锁扣上的那一声“咔嚓”格外清晰。
走廊里黑白色系的装潢，如同主人一样的风格。明亮的廊灯，让所有细微的表情都无从遁形。
陈时序背着光，冷玉般的面孔映衬着深邃的五官，投下淡淡嶙峋的暗影。
他抬了抬镜框，双手抱胸，低眸睨着她，将她面上所有流动的光晕纳于眼底。
“梁梦因，第一次什么感觉？”
凉薄的音质在空中悬浮，在那句话进入耳道前，下意识的肢体反应远比声速更快。
方才还攥紧的手瞬间抬起，已然悬在半空。
纤瘦的手背上的青筋滚了一轮，又生生忍下。
想打他。
想打他的脸。
最好留下一点印子。
不然，难解心头之恨。
原本蒙了一层水雾莹润的星眸，此时睁得很圆，曈底满满皆是不可置信。
可陈时序是认真的。
他是认真地想问这个问题。
良久，梁梦因缓缓吐出一口凉气，手指活动了下，又从空中慢慢收回。
扯了个再假不过的微笑，变调的声音：“差爆了。”
咽一口气，眼珠翻转，又说：“也不该这么讲，应该是根本没有感觉。”
“哦？”陈时序不动声色，“可是，我怎么记得你跟我说……”
他掀开薄唇，缓缓吐出一个让她面红耳赤的字。
气息微乱，梁梦因很好地稳住了脸色：“不过是骗骗你罢了。”下巴扬起，轻呵一声，“不然我为什么第二天一早就走人。”
微微俯身，距离扯近，骨节匀称的手指忽然覆在她发烫的耳垂上。
面容表情尚且可以控制，但生理反应却骗不得人。
“原来，你都记得呢。”寡淡的嗓音，微讽的语调。
他只是静静地垂眸看他，暗昧的夜色像是在他面色镀上了一层清冷的辉光，淡薄的一点，十足的矜傲。
梁梦因别开脸，拍下他已然游走至她面颊上的手指，很刻意地别开了话题。
“记不记得和你有什么关系？”
“陈时序，你说说清楚，我什么时候耍你了？”
“又是什么甩你了？”
“你是不是这几年都在外面这样玷污我的名声？”
……
身后是她聒噪不停的声音，陈时序在进入房间之前，矜然转身，目光沉淡。
“难道不是吗？”
“睡了就走，不负责任的梁小姐？”
“我名义上最亲爱的妹妹。”
——
这是梁梦因在陈时序归来后第一次失眠，吃过了两片褪黑素，但却依然了无睡意。
脑海中反反复复都是他那几句话。