意见统一，周敬之拿了杯子，给每个人蓄上酒。
“就这么干喝？不玩点儿什么？”
孙缓皮笑肉不笑，“玩什么？”
周敬之的视线在霍砚舟下唇的伤口上一停，“真心话？”
所有人皆是沉默。
阮梨和霍砚舟显然都对这个游戏不感兴趣。
孙缓直接用语言表达嫌弃：“我高中就不玩这个了。”
“就真心话！”许荡却扭着脾气道，好像坚持要和所有人唱反调。
一时无声，只孙缓轻呵。
他二十七了，还要陪人玩儿真心话。
游戏规则很简单，一只小巧的玻璃酒瓶，旋转落停后正对瓶口的那个人要回答转瓶人一个问题。回答问题的人也不需要详细解答，只需要回答是或者不是，犯规的人要罚酒。
作为情场失意的人，许荡成为第一个转瓶子的人。
像是有什么魔法似的，冰绿色的小瓶子快速旋转，又在缓缓转停时，不偏不倚，瓶口正对阮梨。
阮梨：“……”
许荡记着霍砚舟的话，他也知道阮梨无辜，明明已经在很努力地收敛眼中的哀怨，但直直看向阮梨的时候还是掩不住心绪，还是——不甘心。
“我想问——”许荡微顿，干脆低下眼不看阮梨，“如果你现在还是单身，我是不是还有机会？”
毫无意义的提问，连假设都显得多余。
许荡自己也知道。
阮梨沉默一瞬，她没注意身边霍砚舟已然沉凉的视线，只温软吐出两个字：“抱歉。”
许荡：“……”
孙缓：“活该。”
周敬之指指阮梨，“违反游戏规则，罚酒。”
阮梨当然知道自己的回答不合符游戏要求，但她没办法在许荡那样的视线里回答他一句冷冰冰的“不是”。
她愿赌服输，伸手去拿吧台上的酒杯，霍砚舟却已经先她一步，“我替她喝。”
男人修长指骨捏着高脚杯，一饮而尽。
周敬之端着笑：“好酒量。”
第二轮，阮梨转瓶，瓶口直指周敬之。
她和周敬之不熟，也不想打听他的私事，挑了一个无关痛痒的问题，“周先生每调一杯酒，都会取一个名字吗？”
周敬之坦白：“不是。”
分人，当然喝过他亲手调的酒的人也不多。
第三轮，周敬之提问霍砚舟。
打从今晚霍砚舟走进这栋别墅，周敬之就看到了他唇上的伤口，很浅的一点，像是被什么尖锐刺破。
周敬之当然不觉得那是被什么尖锐之物划破的，伤在嘴角，只一个可能——被女人咬的。
放在十年前，或许会有女孩敢做这件事，至于如今……只能是霍砚舟自己主动。所以，他这是霸王硬上弓被咬了？
周敬之觉得有趣，也觉得霍砚舟有点惨。
山间悟道三年，周公子难得生出些慈悲心：帮一帮他好了。
算了下霍砚舟和阮梨领证的时间，周敬之悠悠开口：“初吻——是两周之内丢掉的？”
霍砚舟沉默一瞬：“不是。”
第025章
清沉的两个字, 让这场本就不甚热闹的夜话沉寂一瞬。
周敬之显然没想到会是这么一个答案，讪讪收了唇边的笑，视线不经意扫过阮梨, 她低着头, 看不清神色。
摸不准她什么态度, 看起来像是不太介意。倒是霍砚舟，沉静的眸底仿佛浸了凉玉, 让周敬之有些心虚。
但周公子心虚视线却不虚, 看向霍砚舟的时候眼中明晃晃一个意思——是你自己不洁身自好的啊, 不能怨我。
其他人也都识相地不接话, 这一页就此翻过。
接下来一轮由霍砚舟转瓶。男人骨节修长的手指扣着冰绿色的小瓶子，轻轻一带, 瓶身转动旋出绿色弧光, 由快至慢, 瓶口一停, 正正指向阮梨。
阮梨：“……”
其余三人的视线开始八卦, 甚至连许荡都刻意看过来，好奇霍砚舟会问阮梨什么问题。
霍砚舟：“喜欢翡冷翠？”
阮梨没想到会是这样一个容易回答的问题, 点点头，“是。”
周敬之：“某些人作弊不要太明显啊。”
阮梨：“……”
几轮过去, 都是些无关痛痒的话题, 这几人几乎从小一起长大, 着实没什么特别的秘密，又都是点到即止的性格。
倒是阮梨无意间听到了些新鲜的八卦。
比如许荡看起来像个花花公子, 但至今还没亲过女孩。
孙缓谈过三次恋爱, 每次都是被甩的那一个。
让周敬之守戒的人早已经把他拉黑。
不消片刻，一旁传来浅浅的呼吸声, 竟是许荡喝醉睡过去了。
阮梨讶异，也终于体会到了孙媛的吐槽，他酒量真的好差。
孙缓和周敬之负责将许荡抬上楼。
已经快要凌晨两点，霍砚舟瞥见阮梨眼底的睡意，“要不要就在这里休息？”
阮梨打了个哈欠，眼底氤氲出水光，“方便吗？”
“你看他们随意的状态就知道。”
诚如阮梨走进这处别墅时的猜想，这个地方名义上是一处会所，但早在十几年前就被包了下来，算是他们几人平时消遣的一个固定地点。
“房东是一对华裔老夫妇，常年在各个大洲旅居。房子是我和周敬之大学的时候租下来的，后来贺清辞加入，再往后是孙缓和许荡。”
“你们五个人合租的？”
“嗯。”
这些人名下有多少房子大约他们自己都不清楚，却偏偏要五个人凑钱租一栋别墅。
阮梨觉得新奇。
霍砚舟及时为她解惑，“一个据点，不属于我们任何一个人，又属于我们任何一个人。就像今晚，如果这栋房子在我名下，许荡肯定不会醉在这里。”
提到许荡，阮梨微微有些尴尬，极快地垂下眼。
但霍砚舟的意思她懂了，五个人合租，每一个人对这里才有归属感。
“那为什么不干脆买下来呢？”阮梨微顿，买下来的话，归属权又成了问题。
“不仅仅是归属权的问题。我们几个其实也讨论过这个问题，后来大家一致决定只租不买。”
“为什么？”
“原本就是偷来的闲暇，怎么可能长久。”霍砚舟话停一息，又补了一句，很轻：“在这个地方，我们只是我们。”
阮梨微讶。
她看向霍砚舟，看他英致冷峻的侧颜，很难想象，像他这样的人，也会有这样的情感，也需要这样的地方。
一道门，两个世界。
走进这扇门，霍砚舟就只是霍砚舟，他可以只做自己。
走出这扇门，他是京北霍家的掌局者，是恒远的老板，负着家族的兴衰使命，系着恒远数十万员工的生计前程。
对他们来说，这里一定是个极为特别的地方。不需要再用“身份”去面对外界的种种，全然的放松，彻底地松懈下来。
难怪霍砚舟会用“偷来的闲暇”去形容。
“那你带我来，会不会不好？”
“不会。”霍砚舟微顿，“放心，他们不会介意。”
霍砚舟想起当年他们几人一个不成文的约定。
不能随便带女孩儿来，如果要带，那这个女孩肯定对他们来说是特别的。某种意义上，是一个“非她不可”的存在。
这也是为什么许荡在看到霍砚舟带来阮梨的时候，会那样幽怨和难过。
而时至今日，阮梨是第一个来过这里的女孩。
阮梨沉默半晌，又问：“刚才来的时候，我是不是对周敬之不太礼貌？”
她说的是周敬之和她做自我介绍的时候。
“左右他只是想看热闹，你要这么礼貌做什么。”
“那许荡呢？”
霍砚舟偏眸，“许荡什么心思，要我说给你听？”
阮梨：“……”
霍砚舟的视线未偏，“不问孙缓？”
真的是什么都瞒不过他。
阮梨小声哼哼，“那……我也不是要对每个人都礼貌。”