“没事，你放宽心，也别觉得不好意思。之前在山里我帮忙的地方多了去了，一不拿工资，二不吃闲饭，还自掏腰包给学生买这买那……”
等到时序拎着一大堆种类繁盛的早饭回来时，她还在里头挑挑拣拣，问怎么是这个味道的包子，粥她要么喝甜要么喝咸，他却偏偏打了没盐没味的小米粥。
祖母侧头看她片刻，不轻不重在她手背上一拍，压低声音数落她。
“这是谁家养出来的姑娘这么没礼貌？我可不记得这么教过你。”
祝今夏未经思考，脱口而出：“都是自己人，不用跟他——”
话音未落，回过神来，卡壳了。
好在时序没说什么，把小米粥递给祖母，轻描淡写解释了句:“甜的容易高血糖，咸的不适合心脑血管疾病，所以挑了小米粥，好克化。”
祖母连声夸他细心，又叫祝今夏学着点，看看人家多会照顾人。
祝今夏默默站在一旁，心道您老人家有所不知，这人看菜下饭功夫是一等一的强，今天在这表演细心周到，往日在学校对顿珠，那可都是把“爱吃吃不爱吃滚”挂在嘴边的。
细心周到的“小时”替老人家布好菜，最后才慢条斯理从各式食品袋里抽出一只被人忽略的，往祝今夏手里一塞。
“拿去，芽菜馅的只剩最后一只了。”
祝今夏：“……谢谢。”
时序笑笑，说不用谢，然后补全了刚才她没说完的话：“都是自己人，用不着客气。”
“……”
成功把祝今夏憋得脸通红，偏偏话是她不假思索先说出来的，这下也无从反驳。
祖母坐在病床上，一边喝粥一边来来回回看两人，隐约嗅到一丝不对劲。她是了解自家孙女的，老年人虽不知有“讨好型人格”这种专业名词，但也心知肚明平日里的祝今夏唯恐麻烦别人，今日却用人得当，那叫一个心安理得。
不对劲。
早饭吃完，产生垃圾无数，时序把东西打包收走，以免病房里空气不流通，垃圾放久了产生异味。
祖母上了个厕所出来，没见着人，问时序走了吗，祝今夏说：“没呢，扔垃圾去了。”
祖母更觉诧异，这到底是校长还是外卖跑腿的？人家远来是客，买了吃的不说，还要负责扔垃圾善后。
她抬头审视孙女，“那你呢，你就在这心安理得坐着？”
“我说了我去的。”祝今夏赶紧替自己辩解一波，“是他嫌我笨手笨脚的，说让我去没准撒一地。”
在中心校时就是这样，她早已习惯坐享其成，时序当只勤劳的小蜜蜂，并不觉得哪里不对。做饭不归她管，碗也不让她洗，祝今夏不知不觉就被养懒了，虽然本身也没勤快到哪里去。
祖母微微一顿，又问：“你事先知道他要来吗？”
“不知道。”
“那他怎么跑来了？川西那么大老远，这又大清早的。”
察觉到祖母的目光里有了审视的意味，祝今夏心头微跳。
“不是说有会吗？他是来开会的，又不是特意来看我们……”她避开祖母的视线，忽然瞥见小桌板上有一只遗漏的酱油包，立马跟揪住救命稻草似的，“这还有垃圾，我去扔了！”
背影里总透着点落荒而逃的意味。
——
走廊尽头的开水间里有两只超大号垃圾桶，时序把东西处理了，刚洗完手，出门就被人堵住。
“你跟我来。”
祝今夏一把拉住他的衣袖，就跟在学校里揪住犯错的调皮蛋似的，气势汹汹把人拎去了楼梯间。
时序有些好笑，懒散地跟在她身后，居然莫名有点怀念眼前这剑拔弩张的气氛。
多久没被她这么凶过了？上一次还是上一次。中心校没人能管得住他，他又早熟，旺叔早八百年就放手了，只有她一天到晚给他白眼，吐槽他，和他针锋相对。
斯德哥尔摩综合征诚不我欺，原来被骂久了也是会上瘾的。
楼梯间的门是半自动的，她前脚进，他后脚跟上，手一松，门就自动关上了，咚的一声，重重砸在心上。
门一合上，像抽了真空，楼道里霎时静下来，光线也跟着暗下来，像是一脚栽进随意门里，恍惚间回到了中心校那个阴冷昏暗的楼道里。
只是眼前这间虽然昏暗，却没有蛛网和灰尘，空气里有明显的消毒水气味，跟针一样细细密密往鼻孔里钻。
“说吧，到底为什么来？”祝今夏转过身去，一脸兴师问罪。
时序对上她的视线，还是那套说辞，双手插兜漫不经心的。
“不是说过了吗？有会。”
“什么会？”
“教育局的会。”
“主题是？”
“教育局的会，主题能是什么？”时序老神在在，“当然是教育啊。”
“……”
两人你一言我一语，她问得飞快，他对答如流。
祝今夏嘶了一声，说你这不废话呢嘛，教育局的会不讲教育，还能讲什么，相声吗？
时序似乎有些好笑，“什么情况？”他抱臂而立，用漆黑透亮的眼睛望着她，短促地笑了一声，“我们俩到底谁是校长，你这是查我岗呢？”
祝今夏不理会他的打岔，又问了一遍：“说啊，到底什么主题，大老远把你从川西翻山越岭地叫过来，这不得有个十万火急的super meeting，对得起你的车马费？”
厚厚的铁门一关，隔绝了走廊上的喧哗，听不见护士站的铃声，也没有了推车来来去去的颠簸声，空气里无线安静。
祝今夏审视着时序，用侦探剧里那种机关枪似的眼神对他进行上下扫视。
她这么刨根究底，时序还真有些不知如何作答，他行动力强，来的时候基本上是一个念头晃过，人已经在路上了，这会儿要如何解释？
好在祝今夏的手机忽然响了，震动声打断了她的“审讯”。
她瞥他一眼，说了句“你等等”，转头接电话。
“喂？”
电话是袁风打来的，先是关心祝奶奶的情况，得知老人家恢复不错后，他松了口气，然后就支支吾吾起来，问医院这边离不离得了人。
“怎么了？”
袁风有点顾左右而言他。
祝今夏迟迟得不到回应，催促他：“有事说事，别兜圈子。”
只听袁风在那边干巴巴说：“我今天不能帮你代课了，要不你去学校上课，我来医院照顾奶奶？”
祝今夏嗅到不对劲，问：“发生什么事了？”
那头起初避而不答，要么顾左右而言他，直到祝今夏皱眉带了点愠怒，问他到底怎么回事。
袁风终于生无可恋说：“豆豆跟我打架，把我脸上下巴上都挠破了，这么破着相来医院还行，去学校给学生上课就说不过去了……”
“打架？”祝今夏一怔，条件反射，“那她呢，受伤没？”
袁风是个一米八几的大小伙，豆豆却小鸟依人，力量不可谓不悬殊。他都能被挠破脸，豆豆得伤成啥样？
祝今夏心都提起来了。
“她能受啥伤？”袁风憋半天终于憋出一句，“行吧，是老子单方面被殴打，你满意了吧？”
祝今夏心下一沉，问他为什么打架，心里却已然有了答案。
“……因为昨天你送我奶奶上医院？”
是。
袁风承认了。
祝今夏呼吸一窒，“那你今天还来医院，她没意见？”
有。
祝今夏沉默片刻，让他别来了，学校那边她会让乔师兄帮忙代课，医院里也有她看着。她想跟袁风道歉，话都到嘴边了，那边也仿佛知道她想说什么，适时打断她。
“打住啊，昨天才警告过你，别跟老子说什么谢谢你对不起之类肉麻兮兮的话，几十年交情听不得这些。”
祝今夏稍作停顿，苦涩一笑，说：“行，不说这些。那你好好处理。”
“处理啥啊，伤还是感情？”袁风也苦中作乐，哈哈一笑。
“都是。”
挂了电话，祝今夏对着墙壁深呼吸，一阵气闷。她不知道该生自己的气还是豆豆的气，总不能生祖母的气吧？
气她不该病倒，这样自己也不必求助于袁风？
多想无益，眼前还有更要紧的事，她下午有课，只能致电乔师兄，请他帮忙代课。
电话还没拨出去，身后探出一只手，轻巧地抽走手机。
“你干嘛？”
祝今夏这才想起背后还有个“审问中”的“犯人”，张嘴回头，就见时序退出通话页面，又把手机重新塞她手里。
“去上课。”
“……那我奶奶怎么办？”
时序说：“这不有我吗。”
祝今夏沉默两秒钟，眯起眼睛，一字一顿发出灵魂拷问：“你，不，是，有，会，吗？”
“是有。”时序也卡顿两秒钟，很快回答说，“线上会。”
“……”
祝今夏气到差点笑出来。“线上会，你跑绵水来干什么？？？”
面对她的理直气壮，咄咄逼人，时序很从容，没有一点心虚的意思，他就这么淡淡看着她。
“怎么，绵水是你家，我不能来？”
“……”
“那你说说，我是为什么而来？”
“……”
看她一脸鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的表情，时序好笑，纸老虎终究是纸糊的，光会撑架子。稍微一逼近，她就连正眼看他都费劲，耳根子都涨得通红。