拿来买件衣服不好吗，也不看看身上穿的都破成什么样子了。
祝今夏的语气很不好，时序却越发平静，他看她半晌。
“上网查了下，心情不好怎么办。”
她一顿，目光从破洞移到他脸上。
“……下面评论最多的是，喝杯奶茶，吃点甜食就好了。”
艹！
祝今夏破天荒骂了句脏话：“傻逼吗？网友的话你也信？”
“试试呗，反正也不亏。”
“不亏？油费不他妈亏了吗！”
时序无所谓地笑笑：“亏了就亏了，又没花你的。”
“……”祝今夏一噎，随即又问，“那要奶茶也不管用呢？”
时序朝茶几上努努下巴，祝今夏扭头，发现茶几上有只塑料袋，鼓鼓囊囊，袋子上印有超市名字，和上回他送去酒店的那只如出一辙。
她走上前扒拉几下，士力架，德芙，果冻……全是甜食。
她知道他不吃这些，也知道他有多抠门，以时序的消费水平，它们实属奢侈品。
心下越发焦灼。祝今夏霍得回头。
“为什么？”
“什么为什么？”
“为什么买这些？”
“你不是心情不好吗？”他似乎理所当然。
心情不好就要买奶茶买零食吗？
随便谁心情不好，你都开五个多小时车跑一趟？
抠成这样，背心都快磨穿了还舍不得换，怎么这会儿就不心疼油费了？
无数问题堵在喉咙里，争先恐后，跃跃欲试，最后出口却是一句：“你知道我问的是什么。”
祝今夏胸口起伏，定定地望着他，“时序，为什么对我这么好？”
屋内陷入沉默。
时序看着她直勾勾的眼神，有点没辙。
他对她好吗？
也许吧。
兴许人天生就对一些东西无法免疫。时序自认不是什么菩萨心肠，接手学校也不过是为了旺叔，至于这满校小孩，他虽上心，但更多是出于理性的责任感，不牵涉感性。
可对于祝今夏，他就是会动奇怪的恻隐之心。
更奇怪的是，她明明从来都没示弱。
江上落水，他把她捞起来，她拽得跟二五八万似的，强硬地要他再跳下去捡箱子。
明明浑身湿透，被风吹得直哆嗦，他好心把衣服给她，她却拒不接受。
学校条件糟糕，她立马打起退堂鼓，任他如何挽留都不为所动。
初初接触，还以为是只肤浅高傲的花瓶。
直到她啃下那口青稞饼；直到她看穿他的略施小计，却依然选择留下；直到她熬夜备课，全情投入支教工作。
山里海拔高，条件苦，城里来的老师都不适应。祝今夏也不例外，可她没喊过一声苦。
时序见过她大半夜被老鼠蝙蝠吓得花容失色，也见过她苦大仇深跟旱厕作斗争，见过她每天打水抹澡洗头，也见过她因气候干燥，嘴唇干裂出血。
可每当他问起来，她总是若无其事的样子，眼神明亮坚定。
后来呢。
后来是在牛咱镇，她被醉汉追了一路，鸡飞狗跳，吓得半死，还是一言不发垂着脑袋，一点声都没出。
直到他抬起她的下巴，才看见她满面泪光。可即便如此，那双眼睛还是倔的要死。
该怎么形容这种反差，时序不知道。人的身上又为何会有这样矛盾的反差，不得而知。
他只知道当祝今夏咬紧牙关不肯流露出丝毫脆弱时，心慌的是他。
他对这种欲盖弥彰的坚强，有种奇怪的保护欲。
时序受不了别人哭，却又受不了祝今夏不哭。
这一整天她都不在状态，他也跟着不在。所以一念之差找老李借车，一来一回跑了五个多小时，就为一杯被她点评“难喝的要死”的破奶茶。
他在半路上也觉得不可思议，问自己是哪根筋不对，没算过油费吗，没想过浪费时间吗。
可副驾上静静地躺着杯奶茶。
喝了心情会好，网友们都这么说。
……
时序没有别的想法，只是下意识的希望她高兴点。
插科打诨吧，牙尖嘴利吧，阴阳怪气吧，都挺好。
别再让他心神不宁。
可惜大半夜的，祝今夏跑来他的宿舍，还拿那种眼神望着他。虽是兴师问罪，眼里还是有一碰就碎的东西在。
时序搞不懂，奶茶都喝了，怎么还是不高兴啊？互联网果然是法外之地，哪哪都有电信诈骗，什么破提议。
“问你话，时序。”
时序从杂乱无章的思绪里抽身而出。
她问他什么来着？
……为什么对她这么好。
良久。“哪有那么多为什么？你来义务支教，我照顾好你的日常起居，难道不应该？”
“好也有个度，你是不是超过太多了？”
“我不觉得。”
“吃饭是日常，打水是日常，来回折腾五个小时买奶茶算哪门子日常？”
时序一脸平静，心道逻辑还挺缜密。
“说话。”祝今夏提高了嗓门。
他没来得及说话，隔壁的宿舍门忽然打开一条缝，被声音吵醒的于小珊出现在门后。
“你俩干嘛呢，大晚上吵架？”眼神机关枪似的，在两人脸上来回扫射。她用嘴型问祝今夏，“用不用帮忙？”
祝今夏冲她摇头。
时序说：“谈点事。”又把门虚掩上了，回头冲祝今夏说，“门不隔音，你小点声。”
“怎么，做贼心虚啊？”冷笑。
“……”
“心虚就把门关严啊。”
时序不动，半晌，“开着。”
“这会儿知道避嫌了。”祝今夏冷笑，“千里迢迢买奶茶的时候，怎么没想过避嫌？”
所以现在算什么？
三堂会审？
时序心下烦躁，千不该万不该，就不该买那杯奶茶。
她还在催促：“你说啊。”
时序揉揉太阳穴，只觉脑仁疼，“买奶茶是一片好意，我没想到你会生气。”
就因为是好意，太好了，好到她难以承受。
祝今夏想起卫城的指责，说她是白眼狼，对她再好都白瞎，说她是喂不熟的狗。
也没时间没心情去计较他又是狼又是狗的，到底能不能给她稳定在一个物种上。
她出神片刻，目光从那袋零食又移到屋内陈设上。
晚上洗完的碗还在塑料盆里，磕出缺口也没舍得换，但他从没把有缺口的给她用过。
篮子里有水果，第一周是苹果、梨和香蕉，后来发现她不爱吃梨，第二周就只剩下苹果和香蕉。
一整天的情绪汹涌来袭，祝今夏别开脸生硬地说：“不要对我这么好，我还不起。”
时序失笑，“我也没想过让你还。”
“都是这么说的。”祝今夏咬牙，“一开始都说只想对我好，用不着还，可是到后来永远都会指责我。”
“指责你什么？”
“忘恩负义。白眼狼。喂不熟的狗。”她极力克制，强忍下声音里的哽咽。
“谁说的？”
“……”呼吸声越发沉重。
时序看她片刻，忽然皱眉，“你不是伶牙俐齿吗，不会反驳说他在放屁？”
祝今夏一怔。
“白眼狼怎么了，忘恩负义又怎么了？”时序说，“不是他说的用不着你还吗？你怼回去啊。”
祝今夏张了张嘴，还没说话，又被时序打断。
他问，“祝今夏，我早就想问你了，你这张嘴除了教书育人，插科打诨，是学不会说拒绝的话，为自己辩驳吗？”
“什么？”