时序：“……”
不是，还有人记得他这位校长吗？
等到祝今夏忙完这茬，回头才发现被遗忘的校长大人，难得地卡了下壳。
时序平静道：“安排好了？”
“……”
你不都听见了。
心虚。
“裙子是安排好了。”时序扫了眼地上，“那这窗帘怎么处理？”
祝今夏赶紧表示：“做裙子的布得买，做窗帘的也要买！”
“谁买？”
“我！我买！”她斩钉截铁，义不容辞地举起手来。
第四十六章
第四十六章
日子变得很慢。
就像那轮总是迟到的朝阳, 明明天早亮了，它却非要多等几个小时才能慢吞吞地爬上一线天。
在山里，祝今夏的指针也被拨慢了。
她不再需要起个大清早, 赶在早高峰时一路堵车去学校；不需要争分夺秒于行政会议和教学任务间忙碌切换；不需要赶在deadline之前批改论文, 焦头烂额地为一篇篇毫无学术价值的成果白忙活；也不需要例行公事般顾及与丈夫的每周约会, 或是周末往两边家里嘘寒问暖。
山外的她是祝老师，是祝副教授，是卫城的妻子, 是祖母的孙女, 是公婆的儿媳。而在山里, 她只是祝今夏。
山里山外仿佛拥有两种截然不同的时间度量单位。
在宜波乡, 她可以坐在火炉前发上大半天的呆，捧着手里的酥油茶, 看小银壶里咕嘟咕嘟沸腾的奶泡。
可以在下午没课的午后, 躺在空无一人的小楼, 身下是翻个身就吱呀作响的木板床, 窗外是永不停歇的奔腾水声, 睁眼是受潮发霉的天花板，闭眼是甜蜜安静的梦乡。
她会钻进厨房看顿珠做青稞饼，青年人有着黝黑粗糙却灵巧无比的手, 转眼间就将白色颗粒变作美味佳肴。
也会赖在时序的茶几前嗑瓜子，一动不动看着窗外的操场，体育课的人换了一拨又一拨，不变的是孩子们永远神采奕奕的脸。
一线天的太阳慢慢地爬上来，又慢慢地溜走, 狭长的天际也从蔚蓝深海变成橙红色的金鱼尾。
在这样的节奏里，祝今夏渐渐习惯了不使用手机, 有时候上早课忘带了，一整天都不会察觉到。
反正谁要找她，只要大喊一声祝今夏，惊起一众飞鸟的同时，也会有无数“小鸟”在校园里传递信号。
也因此，祝今夏在某个忘带手机的日子里，错过了卫城的二十三通电话。
那是个周三，她满二十九岁的一周后。
6月7日，这本该是他与卫城的婚期，祝今夏的指针被大山拨停，她完全忘记了这回事。
她也并不知道，事实上早在她生日当天，卫城就一夜无眠，拿着手机翻来覆去地摆弄，一字一句在对话框里打下生日祝福，却发现无论如何都生硬不已，最后又逐字逐句删除。
他翻遍了以往的朋友圈，每一年，每一年的这天他们都在一起，唯独今年不复以往。
对话框里，两人的对话还停留在他对祝今夏那封来信的嘲讽上。
他不知道他们何以至此，一切本都好好的，忽然有一天睁开眼睛，身旁的人就仿佛醍醐灌顶般，再也不愿和他维持原状了。
以前也不是没吵过架，但祝今夏是个外冷内热的人，她心软，甚至因为缺爱还有些讨好型人格，所以每次争执都以她的理智妥协告终，不论谁对谁错，她都会积极沟通，相比之下，卫城才是那个更意气用事的小孩。
可他习惯了，一直以来，祝今夏都是克制又冷静的那一个，他以为他们早已习惯这样的相处模式。
原以为这次也该一样，何况这次他压根没有做错过什么，卫城想，等她气过那阵也就好了。
谁曾想两人从僵持冷战发展到要离婚的份上，并且，祝今夏像吃了秤砣一样，铁了心要离开他。
八年，八年都这么过了，如今他没变，她却变了。
卫城是鸵鸟性格，也不曾在这段关系里掌过舵，他依然抱有幻想，说不定哪天就好了呢？只要他不松口，事情就会有转机。
可眨眼祝今夏二十九岁了，距离原定的婚期越来越近，她依然没有回心转意。
日历上的时间在一天天过去，就在婚礼前一天，卫城终于坐不住了。他早就为这个日子请好了婚假，纵使祝今夏提出离婚，他也没有取消。
6月7日，在导航上搜寻到八百公里外的川西小乡镇，卫城终于不再坐以待毙，选择破釜沉舟一次。
他只想看看，是否他就真的让人这般难以忍受，而离开他，她又是否真找到了理想中的净土。
从天不亮开到夜幕四合，卫城一口饭都没吃，倒是喝光了中途在休息站买的八瓶咖啡。
他没能一口气开到宜波乡，同祝今夏来山里时一样，他在凌晨入住了县城的假日酒店——这个点去学校，所有人都歇下了，他并不想当个不速之客。
虽然他心知肚明，自己无论如何也不可能受欢迎。
酒店环境并不好，进屋就是股迎面而来的潮气。卫城走得急，什么也没带，连充电线就是找前台借的。
开车一整天，路难走，海拔又高，身体早已疲倦不堪，可不知是不是那八瓶咖啡作祟，他合衣躺在床上，思绪难以平歇。
他们有多久没见面了？
快三个月了吧。
最后一次见面还是在医院，她得了急性肠胃炎，面色惨白输着液，而他没有给过她一个好脸色，开口也必是冷言冷语。
后来无数次回想起那个夜晚，卫城都会反复诘问自己，究竟是哪根筋不对，才会让自己像个无能为力的躁郁症患者。
他明明是想挽救自己的婚姻，却似乎句句都在将人推远。
脑子里一遍遍过着当时的画面，似乎在反复审核一篇word文档，不时在旁批注错处，哪怕早过了deadline，无处提交他的修正版本。
可卫城不知道除了回忆过去，他还能做点什么。大脑像是失去控制，找不到停止键，全是些零碎的过往。
这种日子他已经过了很久，为了让自己快速入睡，他甚至会在睡前吃安眠药，或是饮酒。药效令人昏沉，酒精使人麻木，由此才能入眠。
可惜这趟走得匆忙，进山时没带酒，到县城后又已是凌晨，这附近不可能有二十四小时便利店。
失去助眠物，就这样反复折腾到天都泛起鱼肚白，他才终于昏昏沉沉睡过去。
没来过藏区的卫城，并未体验过高原的艳阳，睡前忘将窗帘拉上，于是理所当然被清晨的第一缕阳光唤醒。
刺目的光线从窗外照进来，灼热感从脚上爬到脸上，几乎是把他烫醒的。
睁开眼睛，卫城口干舌燥，脑中昏沉。他花了半分钟时间，才从混沌中清醒过来，记起自己身在何处。
身体依然疲惫，大脑却开始活跃。
他索性爬起来洗了个澡，用洗漱台上的一次性剃须刀将自己勉强收拾一番，退房离开。
酒店楼下有家面馆，卫城食不知味地囫囵吞下三两牛肉面，又加了一笼包子，仿佛要将昨日饥肠辘辘的胃一次性填满。
士兵上战场之前，都要吃个饱饭不是？
这样想着，他又开始自嘲，也许上的不是战场，是断头台。
最后坐进车里，在导航里输入目的地，他闭了闭眼，再睁眼时，驶向了去往宜波中心校的路。
山路曲曲折折，弯弯绕绕，上午十点半，就在卫城以为这一边山林一边江水的公路要持续到天荒地老时，导航忽然提示他，目的地到了。
他没来得及踩刹车，已经一脚飙过了学校，赶紧一个急刹车停在路边，从后视镜里看去，才看清后方的确有栋极不起眼的建筑，落魄的大门，斑驳的牌匾。
再往上看，确实是所学校。
陈旧的字迹写着：宜波中心校。
卫城没急着下车，打开车窗，点了支烟。
只吸了一口，夹着烟的手就搁在车窗上，烟灰都老长了，才想起来第二口。
耳边仿佛听见祝今夏的声音。
“不准抽！我最讨厌烟味了！”
他顿了顿，终究还是掐灭了烟。
高中时看多《古惑仔》，错把幼稚当成熟，也跟着学抽烟。后来大学时认识了祝今夏，因她讨厌烟味，他也就从善如流戒掉了本不算大的烟瘾。
卫城在后视镜里神经质地打量自己，一遍一遍，仿佛要确认每一根头发丝都完美无瑕。可惜这些时日他吃不下，睡不好，整个人瘦了三十来斤，衣服空荡荡挂在身上，脸颊瘦削寻不出一丝肉，眼睑更是乌青发黑。
跟丧尸来袭没什么两样。
他自嘲地笑笑，祝今夏安了心要走，他就是长成吴彦祖、金城武，难道就能留下他？
她要真是这么肤浅的人，他也不用这么心力交瘁了，去趟医美就能解决的事，一趟不行，大不了多去几趟。
卫城稳了稳心神，拿出手机，拨通熟悉的号码，然而一遍又一遍，始终无人接听。
兴许在上课。
他坐在车里，按捺住性子，等待的过程中还是有些焦灼，没忍住又抽起烟来。
车窗外积了一地烟头时，总算听见下课铃响。
又拨，还是无人应答。
十一点，太阳已经爬进了一线天，晒得车顶车内滚烫，山里早晚凉，中午却燥热不已。卫城已经合上车窗，打开了空调，出风口呼呼吹着冷气，却吹不走他心头的焦灼。
他是个不善社交、不善言辞的人，以往出行，多是祝今夏与人交涉，他则好脾气地跟在一旁，如今也只想与祝今夏本人取得联系，而不是贸然闯进学校找人。
可惜直到十一点四十分，最后一次下课铃响后，祝今夏依然没有接听他的电话。
卫城一共打了二十三通电话，最后一通在下午两点，第一节 上课铃响时。
在这几个钟头里，他从耐心等待到耐心告罄，抽完了整整一包烟。最后一支烟头熄灭时，他打开车门，一脚踩在上面，重重地关上门。
小小的宜波乡就这么百来户人家，没有谁不认识谁，任何一张陌生面孔的出现都会引起侧目，更何况是如此白净的一张脸，一看就是外来人口。
门卫拦住他，叽里咕噜说起他听不懂的话。
卫城耐着性子解释自己是谁，来找谁，可惜对方完全听不明白，只强硬地拦住他不让进。
藏区的犄角旮旯里，但凡能多认两个字的，都被抓去做老师了，剩下来做门卫和食堂师傅的，几乎大半辈子没出过山，一句汉话都不会。
午后的日头晒得人头晕目眩，睡眠不足加上短时间内大量尼古丁的摄入，卫城整个人都在冒虚汗，连续几个小时无法接通的电话更让他焦灼难耐。
大门只虚掩着，并未锁起来，卫城见状，也懒得跟这藏族老汉鸡同鸭讲，直截了当往里走。