她是故意的，他心知肚明——仗着他最近对她宽松，很久没说重话，有事没有撩他一把简直成了她每天的恶趣味。
但没有哪一次会像今晚这般过火。
季辞接住她之后立马后悔，想扔地上又舍不得，可她实在太疯了，衬衣底下不能算是完全的真空，但也只是“不能算是”。
他的手无处安放，只能一路上移，掐住她腰侧，她却在这过程中一路下滑，险些掉了下去。
林音发誓，她真的是害怕摔了，才下意识搂住了季三的脖子，用双腿勾住了他的腰。
该环节绝非蓄意设计，因此当他震惊望向她，她自己也惊呆了。
夏日衣料轻薄，阴差阳错，误打误撞，他们前所未有地亲密贴合。
她直着眼睛与他对望，风正好吹开窗帘，月亮的潮汐冲刷过少年人的身体，隐秘的，忍耐的，搏动的。
他额角的青筋。
林音反应过来之前，已经被季辞从身上扒拉下来，面朝下丢到了床上，像在扔一只面粉口袋。
鼻梁在荞麦皮枕头上撞得酸疼，她扭身要抗议，屁股一阵火辣辣的痛，竟挨了响亮的一巴掌。
“你打我！”她震惊无比。
季三从小到大何尝动过她一根手指头，这一巴掌也是真的气恼——但与其说是恼她毫无分寸的举动，不如说是恼他自己，居然真的起了反应。
是羞恼的恼。
少女扑在枕头上，蓝床单，白衬衣，比衬衣更白的腿，以及隐隐若现嫣红的巴掌印。
这一幕像盛夏艳阳天，让他呼吸紊乱口干舌燥，几乎喘不过气。
“衣服穿好早点睡。”季辞稳住心神转身出门，步履还是稳的，摔门声却有点响。
林音被关门声震得一抖，扭头把 脸埋进枕头，又羞又气，呜呜地一直哭到了睡着。
她并不知道，他在浴室冲了半天澡，路过她门口时踟蹰许久，还是再次敲了门，进了门，帮她穿好睡裤，盖好被子，才回到了自己的房间。
她不知道他摔门并非出自鄙夷和拒绝，而是濒临失控，落荒而逃。
程音被一套睡衣翻出了陈年记忆，有些疑心季辞是故意找来的同款，一想人家日理万机，哪能如此闲极无聊。
她坐在轮椅上将睡衣换毕，镇定地将车滑出了洗手间。
季辞的目光在她身上停留两秒，疑似压下了唇角半个隐笑，程音不太确定。因为他很快就非常亲切地问她，要不要吃点东西再睡。
程音摇头。
她没这个习惯，也没这个条件，穷人都是靠早睡来抵御饥饿感的。
“那睡觉吧。”季辞弯腰将她抱起，直接放到了卧室的床上。
这个动作在这一天发生了无数次，她的身体甚至已经习惯了这种过于密切的接触——但此时此地，在午夜时分，幽静卧室，配上这么一句台词，程音还是受到了强烈的精神冲击。
如果今早起床时有人告诉她，今晚她会被季辞抱上他的床，她一定觉得对方八成是疯了。
更疯的是，接下俩他们还要一起结个婚。
程音直着眼，红着脸，难得看起来有点呆萌，表情一如她睡衣上印着的绿色恐龙。
季辞克制又克制，才没有顺势亲一下她的额头，灯光照着她毛茸茸的发际线，仿佛阳光下嫩黄的鸡仔。
“晚安。”他帮她垫高伤脚，盖好被子。到底没忍住，伸手抚了下她的头发。
“手机帮你放在床头柜，有事打电话叫我。”
程音点头。
“一个人睡觉会害怕吗？”
程音摇头。
“害怕也可以叫我，我就在对面房间，开着门。”
程音点头。
“半夜要是想去洗手间，一定要叫我，不可以自己去。”
程音僵住，这个要求她可能办不到。正想蒙混过关，点头应付，忽见季辞面露微笑：“不用不好意思，以前也不是没陪过。”
以前，是说她学龄前吗！
程敏华曾有一次出差，她半夜叫不醒林建文，只能叫醒季辞。厕所可黑了，晚上她也不敢下地走，怕床底下有妖怪吃她的脚。
季辞虽然不比她大几岁，力气是真大，轻松把她抱去洗手间，然后靠在门口等。
不说她都忘了……
程音真的觉得，她的脸皮有点支撑不住，好在这时季辞帮她关了灯。
她不知道的是，他也快支撑不住了——逗弄她是很有意思，但她躺在他的床上，很乖巧的模样，裹在黑色被褥中，看起来比任何甜点都可口。
再看下去……他可能控制不住晚上的梦。
“睡吧。”黑暗中传来他温和的声音，过了一会儿，又亮起一团柔和的光，托在他的掌心。
“给你留了盏夜灯。晚安，知知。”
那团暖光被留在了她的床边，是一片六角雪花的形状。
暖的雪，真少见。
程音打了个哈欠，听着他的脚步走出了房间。
程音以为自己在陌生地方必然认床，不料一睡而沉，比千古沉船都沉。
被褥有她很熟悉的气息。
早上也是被她熟悉的方式叫醒，鹿雪用娇嫩的手指轻挠她的鼻尖，“妈妈，起来吃早饭啦！”
她睁眼看到鹿雪，以为自己在做梦，怎么好像看到她自己？
再仔细看还是鹿雪，乍看觉得像，是因为梳了她小时候常梳的公主发箍辫。
程敏华的拿手戏，很费妈的手艺活。
季辞什么时候学会的，她已经想不起来，总之就是程敏华有事不在家，她早上起来嚎啕大哭，不肯就这样去上学，嫌丑。
少年冷着脸给她梳头，十分不情愿。
他一学就会，手艺精湛，但也只给她梳过那一次。直到很多年后，她和季辞在小屋同居，才又重新获得了这种待遇。
程敏华离世后的那段时间，他对她堪称予取予求。
正如此时。
“去帮妈妈拿牙膏牙杯。”季辞将鹿雪从程音身上拎下来，“小猪好重，别压到妈妈的脚。”
“我不是小猪，”鹿雪不走心地哼唧抗议，“我都知道避开伤脚的。”说话间，已经噔噔噔从洗手间取来洗漱用品，装在干净的盆里，端给了程音。
这也是她小时候病中的待遇。
当年还用搪瓷盆，印着花开富贵，边缘和底部磕出细小的黑色豁口，里面装着牙缸牙杯。刷牙洗脸完毕，一日三餐也这样端来，她可以躺着一天都不用下床。
程音看着牙膏鼻子发酸，到底没有如此骄奢淫逸，推说她要上厕所，坐着轮椅去了洗手间。
早餐是在餐桌吃的。
太阳煎蛋，番茄酱画出笑脸，鹿雪得意显摆：“早餐我和爸爸一起做的！”
这称呼让程音一愣。
他俩似乎都没觉得有何不妥，十分顺畅地接受了彼此的新身份，要说反常，鹿雪是很反常，她很少这么多话而活泼，叽叽喳喳的。
吃完饭她还想带程音参观她的房间，又警告她不要去打开隔壁挂着“实验重地”的门。
“里面有你一定不想看到的东西，”鹿雪神神秘秘，“比蓝胡子的房间还吓人。”
不就是大鼠小鼠，眼球头骨，程音用断掉的那只废脚都能想的出来。
小孩还有其他的宝要献，季辞却提醒她注意时间：“晚上回来再和妈妈玩，爸爸先送你去上学。”
这称呼！
从季辞嘴里说出来，比听鹿雪说还要惊悚百倍。
那俩就这样有说有笑，有问有答，抓起书包和小水杯，手拉手准备出门赶校车了。
临出门前，鹿雪跑回来抱着程音耳语：“舅舅说，以后他就是我爸爸了，你们结婚了，是真的吗？”
听听！这是能让外人听见的话吗……程音尽量管理住自己的表情：“是。”
“所以，我可以一直住在这里？”鹿雪眼睛亮晶晶，“每天都能见到Ruby？”
程音虽不忍，仍如实告知：“暂时吧，能住多久，不确定。”
鹿雪的有一秒的失落，但还是努力扬起嘴角：“希望稍微久一点。”
程音没忍住亲了她一口：“嗯，去上学吧，晚上见，程同学。”
这句话直接把小姑娘的表情点亮，从现在开始，她每天晚上都能回家了。她拥有了自己的房间、宠物，还有爸爸和妈妈。
鹿雪蹦蹦跳跳跑回她新得到的爸爸身旁，朝程音挥了挥手：“妈妈，晚上见！”
门一开一关，室内恢复宁静，程音坐在轮椅上四处看。
来时黑着天，她什么都看不见，此刻天光大盛，照着客厅三组间断的落地大窗，在北方算是难得一见的设计。
程音小时候跟程敏华回老家，去了几趟杭州过后，就开始嫌弃帝都干巴缺水，绿植都不够鲜嫩蓬勃。房子的窗户也不够大，为了冬天可以保暖。
她曾经有心愿，将来长大搬去南方，家里落地大窗要有一整排，窗外枝叶葳蕤，像美术馆。
这个家就有点像。
也不知道是哪位明星卖出的二手房，品味跟她实在契合，程音都想找找那人的电影来看。
程音正对着窗外出神，玄关传来门铃声，她艰难地调转轮椅，尚未适应这个新的交通工具，门锁已自行开启。
以为是季辞，却听到柔和礼貌的声音：“您好，请问可以进来吗？”
一个穿整洁制服的中年妇人。
手机同时响起，这回当真是季辞，“刚给家政阿姨开了门，见到没？若是不合眼缘，我们再换。”
他挑的人哪能不合眼缘，一眼就稳重和善。
“我去上班，需要什么和阿姨说，腿尽量抬高，多休息，药等我晚上回来换。”