不知为何，那一吻之后，她被唤醒了一些遥远的回忆。
关于曾经的那场从天而降的艳遇。
大二那年，程音通过学校的音乐社，找到了一份不错的兼职，到某酒吧担任驻场钢琴。
钢琴是她的童子功，虽然高中之后再没碰过，捡起来并不困难。
她背谱能力强，流行歌曲信手拈来，还会爵士钢琴，擅长即兴演奏，因此很受市场欢迎，有时一晚要连赶两个夜场。
虽疲于奔命，奈何报酬实在丰厚，为了赚足生活费，她强迫自己连轴转了很久，每晚靠着黑咖啡续命。
那天晚上，钢琴旁喝剩的半杯美式，因为凉透而显得分外酸苦。程音皱着眉将之喝完，收拾书包从酒吧的后门离开，匆忙赶往下一场。
不料越走眼皮越沉，险些昏睡在凌晨两点的暗巷。
不喝离开视线的饮料是重要的安全守则，程音只是没有想到，竟有人胆敢对工作人员下手。毕竟酒吧里有监控，钢琴台也放在人来人往都看得见的地方。
如果不是遇到了那个男人，她的下场估计会非常凄惨。
严格说来，那是她的救命恩人。
男人身形魁梧，皮肤黝黑，像是退伍军人或是摇滚歌手。他留着炫酷的光头，头上还有新鲜缝合的伤口，看上去就不太好惹。
下手也很重，给程音下药的那两个脏东西，只挨他几拳头就立刻犯怂，当场逃之夭夭。
程音最后一点清醒意识，是听到那个人问她是否需要报警——他的声音清冽如珠玉，与外形不太相配，一瞬间让她想起了故人。
故人有毒，只要一想起来，程音就立刻会犯病。当即她的嗅觉也开始失灵，竟然在陌生人身上嗅到久违的气息。
每当视力受限，她的嗅觉会变得格外灵敏，并以具象的方式呈现。
每个人的气息都有不同的颜色，在那一刻，她嗅到他身上太阳晒过的软意，是温淡的洋红，夹杂着消毒药水的犀冷，是凉薄的天青。
这不是陌生人，是她思念多年的三哥。
既有如此认定，那么后面发生的事情，只能用水到渠成来形容。
他们在昏暗私密的小房间，做尽一切亲密之事。
起初他还温柔怜惜，几番纠缠过后，野火终究燎原。
窗外雪片纷飞，细密无声地将这一方空间与世隔绝，迷乱的霓虹灯影之下，他咬住她的颈侧，从身后与她抵死缠绵。
她屡次觉得承受不住，又屡次主动伸手撩拨。那杯咖啡让她既亢奋又昏沉，但她知道最毒的一味药是什么。
是他用压抑隐忍又宠溺疼爱的声音叫她：知知。
叫她知知的人只可能存在于梦中，第二天早晨程音醒来，满心都只有惊吓和懊悔。
与她共度一夜的陌生男子还在熟睡，剃得发青的头皮，肌肉流畅的肩背，很有男性魅力的背影，但她全无欣赏的心情。
她甚至不敢面对。
窗外浩荡的雪光映着零落的霓虹，冰蓝与橘红叮当碰撞，似一杯加了冰的威士忌。
她头痛欲裂，比宿醉还剧烈。
程音那年21岁，同龄人可能还被准许承欢膝下拒绝长大，但她早已学会了独自收拾人生的烂摊子。
她光脚悄无声息走在地板，忍着浑身不适与酸痛，清理干净了房间每个角落的痕迹。
荒唐场景历历在目，她只庆幸那个男人醉得比较厉害，连她不小心碰翻了花瓶也没被吵醒，始终背朝床里，躺着一动不动。
最终她斗胆抽走他身下沾血的床单，又将书包里新发的工资全部塞给了前台小妹。
“任何人问起，就说没见过我。”
关于那一夜，程音努力毁灭了一切痕迹，不料命运捉弄，给她留下了最确凿的一项证据。
药她紧急吃了，竟然没有用，不知是过期还是什么原因。一个月后，妇产科的女医生见怪不怪，甩给她一张带加号的验孕单：“跟你男朋友商量一下，打算怎么处理。”
不过这次，她还对程音多说了一句。
“最好跟你父母也商量一下，从检查结果来看，你的生育条件比较差，可能一辈子就这一次怀孕机会，打了可就没了。”
程音拿着报告单，在医院大厅的蓝色塑料椅上坐了一下午。
周围来来去去，都是满脸幸福或者愁苦的准母亲，却很少有人像她，独自一人来到这里。
大部分人都拥有幸福的家庭。
唯独她，无父无母，无亲无故，没有任何人可以商量，到底要不要留下这个意外降临的生命。
但这似乎已经是一种提示。
作为一个一而再、再而三被人抛弃的倒霉蛋，命运如同开玩笑一般，给了她一次选择的机会。
一生仅此一次，获得一个血脉与共的家人。
她知道将来的路会很难走，为此，上天给了她一个极大的诱惑。
她有了选择余地，可以不用再一个人走下去。
作为一个曾经被母亲抛弃的孩子，命运问她，要不要成为一个不抛弃孩子的母亲。
这是一道……答案是唯一解的单选题。
……
程音觉得自己犯了怪病。
她一边躲避，一边忍不住观察季辞的背影，还会想象他脱掉衬衫，剃光头发的样子。
她觉得他和那个人很像。
至少他们亲吻的方式很像，她想，季辞既然能以那么放肆的方式亲吻，必然也能以同样放肆的方式做/爱。
她清冷克制的三哥，在她心中的形象于不知觉间缓慢崩坏，逐渐与记忆中那个放纵情/欲的陌生男人合而为一。
她知道这都是她毫无根据的想象，但完全控制不住要这样想。
想象。代入。夜里梦，白日也梦。
某一天，程音发现自己已经完全无法好好听季辞说话，她的目光完全流连于他边角锋锐的喉结，她好像很确定地知道，以哪种方式吮吻它，能让他控制不住激情。
对面，季辞说了几遍都没得到反馈，最终无奈笑了，手指碰了碰她的脸颊。
程音仿佛触电般躲开，眨了眨眼，总算听清了他的问题。
“我们下午去领证，好吗，知知？”
哦，对，他们商量好了，要一起结个婚。
或许这就是那个吻的由来。
成年男女，名正言顺，在某方面有冲动和需求，实属人之常情，无需小题大做。
她应该感到高兴，总算比早年有了极大进步——他开始对她的身体感兴趣。
岂不正好？反正她对此亦有期待。
程音又记起第一次与季辞重逢——电梯中挤满了人，她一眼看到他的背影，当晚回来就做了玫瑰色的梦。
取向自有天定，无论相遇多少次，哪怕他是陌生路人，她都会被他吸引。也许她应该试着更加主动一些，先不去考虑爱或不爱之类的矫情问题。
她是成年人了，可以用成年人的方式来取悦自己。
于是她点头，握住了他的手，“好，下午就去。”
她的手掌比他小太多，握也握不完全，只能收拢手指，像爬山虎的卷须，轻轻卷住他修长的无名指。
有了这个助力，她才能从轮椅上站起来——此刻他们正站在花园的花架之下，周围开满了让她叫不出名字的花朵，脚下也是绵软的花床。程音一只脚当然不可能站稳，便放心大胆地朝季辞身上倒去。
他当然也不可能让他摔跤。
如愿以偿，她得到了一个拥抱。
“我想吻你，可以吗？”这次轮到她问。
算是礼尚往来，并不显得她有多么贪心，担心倒是真的，因为觉得季辞也许会拒绝。
拒绝也没关系，这次和过去有所不同，她要的又不是他的心。
这是一个不带感情色彩，最多只是带点颜色的邀约。
季辞根本没有想到，会从程音嘴里听到这样的问句。
她已经很久不曾对他主动，虽然话音未落，她已涨红了脸，但目光仍然勇敢直率。
让他想起她十七岁时的模样。
他愣愣将她看着，迟迟没有回答，连动都没动一下，直到她眼中的光从明亮转为黯淡。
变化并不明显，不仔细看会以为是有蝴蝶飞过，翅膀扇动出的光影。但他观察她向来比世上任何人都仔细，几乎在同一时刻感知到了她的失望。
她只是想要一个吻。
他们已经吻过了很多次。
他们今天将要结婚，她会成为她的法定妻子。
一个吻而已，不算越线。
心理建设在闪念间完成，他反手将她的手握牢，低头将她轻轻吻住。
稳住。季辞告诫自己。
绝不能像上次，险些破了戒，这一次他必须浅尝辄止，让这个吻温和平淡，更像家人之间的吻——他努力自欺欺人。
可是他却忘了，知知是一个多么勇往直前的女孩。
一旦想通了，她就敢想敢干。舌尖柔嫩，轻轻舔过他紧闭的唇，她没有说出那两个字，他却瞬间理解了她的意思。
季辞忍了又忍，终究还是启开双唇，狠狠吮住了她的舌头。
程音一时吃痛，再想退缩却为时已晚。花架之上藤蔓繁茂，遮得住天光却挡不掉声音，鹿雪的房间就在花园上方，窗户敞开着，隐约传来稚嫩的童言童语，是鹿雪和Ruby在对话。
他不允她因此分神，手指捏住她的下巴，迫使她只对他专心。
天火零落，丝丝缕缕，从无形高空坠落。
恍惚间，她似乎听到鹿雪在呼唤，忍不住略睁了下眼，被他惩罚性地轻咬了下唇瓣。
他的手掌完全张开时，能从后侧握住她整个腰肢，因此她无法躲避，只能密实地与他相贴。
火花沿着脊椎一路往上，背后的藤蔓簌簌作响，好像被火舌一并席卷点燃。