低沉的呼吸掠过黎羚的后颈。黎羚的心也陷进热带的灌木。她抬起手，试探地碰了碰年轻男人的后背。

　　他的身体很紧绷，反应不太自然，似乎并没有想象中那么强硬。

　　好像随时做好了被推开的准备。

　　但因为她的触碰，年轻男人僵了一秒，终于得到鼓励，更用力地抱她。

　　宽大的手掌无声地收紧，像繁密的枝叶在合拢，将她完全笼罩进去。

　　楼道里很安静，只有电梯井里偶尔传来机械运转的声音。没有人打扰他们。

　　一阵微不可察的风，刮过墙面的暗影。两株分离的春藤，密不可分地缠在了一起。

　　他抱得足够久了，久到时间都变成了湿答答的胶水，黏住彼此的身体，将人变成琥珀里的植物化石，还是没有打算与她分开。

　　和分别的两个多月相比起来，一个拥抱的时间，总是很短暂的。

　　黎羚找到了比较合理的原因，便默许了双方都不算太合理的行为。

　　-

　　终于分开的时候，楼道里的天光似乎已经有些昏沉。

　　清醒过来之后，双方应该都觉得自己很可笑。

　　谁会站在电梯外面抱得难舍难分。

　　但金静尧人是站直了，手指还很流连地搭着黎羚的手背，要碰不碰的。

　　就像是对肢体接触上了瘾，很难和她彻底分开。

　　他垂下眼睛，看了她一会儿，低声说：“对不起，刚才忘记问你。”

　　黎羚一头雾水，说：“问什么。”

　　“可不可以抱一下。”

　　“……”黎羚觉得有些好笑，“说不能抱，你就不抱了吗。”

　　金静尧沉默片刻：“不说了吧。”

　　然后又轻轻地抱了她一下。

　　不知为何，黎羚的心软得一塌糊涂。

　　他其实已经满足，不打算抱太久，就要放开她。

　　没想到黎羚反而踮起脚尖，搂住他的脖子。

　　她怀念他身上的味道，很干净，像日落后靛蓝的海水。再也没有人和他一样。

　　金静尧怔了怔，感觉到对方像小动物一样，轻轻地嗅自己。

　　他温顺而沉默地贴着她的脸，手背的青筋却越来越明显。手臂不断地收紧、再收紧，几乎像疯狂生长的藤蔓，想要将她凌空抱起来，抱离地面，让她只能依附他，除此之外什么都不能拥有。

　　直到黎羚发出“嘶”的一声，他才低声说“对不起”，然后将她松开。

　　但他还是抓着她的手。

　　某些克制已久的东西，正在被释放。

　　他的视线过于胶着，很幽暗，像一张网，像有着生命和形状的活物。自顾自地将黎羚缠起来，描摹出她的形状，缠得很紧、很重，甚至让人害怕。

　　只是黎羚一直低着头，才始终一无所觉。

　　过了一会儿，金静尧平静地、专注地看着她，问：“你饿了吗，要不要吃点东西。”

　　他的声线很稳。

　　没有暴露出任何阴暗的端倪。

　　和黎羚不同，过去的这两个多月里，金静尧一直把自己关在机房里剪片子。

　　他急于把电影剪出来，但这未必是一个正确的决定。

　　他的素材里有太多的黎羚。

　　她像宇宙里的恒星，他只能围着她公转。每一天，他都没有离开过她。他的世界昏天暗地，只剩下一卷卷的胶片，每一帧里全部都是她。

　　他快要疯了。

　　他有时候觉得自己是导演，应该理性地远离她，给她思考的空间。

　　有时候是周竟，觉得自己应该立刻抓住她，将她抓回地下室里，哪里都不能再去。

　　他很想联系她，但是满脑子都是不正常的疯话。

　　怕自己会真的失控，说出不该说的话，吓到她，不能被黎羚讨厌，他才强忍住，连文字消息都不要给她发。

　　而他不主动找她，她果然也不会找他，一句话都不会问他。

　　一想到黎羚是进了其他人的剧组，在跟其他的人拍戏，他又嫉妒得发疯。

　　她已经走出来了吗，忘了他们的电影吗。

　　他还没有。

　　他根本走不出来。

　　日复一日地看着胶片里的女人，回忆着曾在身边的她，他无数次地推翻整部电影，再重构剪辑里的现实。他被记忆和想象折磨，被真实和虚构的情绪撕裂。

　　何巍是死在机房，搞不好他也会死在机房。

　　这样想着，金静尧又觉得再见到黎羚的时候，他会无法控制自己，会想要把她吃掉。

　　可是真正将她拥进怀里。

　　他也只敢低声问她：

　　要不要去我家吃饭。

　　-

　　黎羚坐在黑色的沙发上，很是好奇地环顾四周。

　　公寓的构造都是一样的，只是金静尧的家具比黎羚要少很多，几乎看不到私人物品，像那种冷冰冰的、没有活气的样板间。

　　他的洁癖依然严重，明明地板已经很一尘不染，还是一进屋就打开了扫地机器人。

　　黎羚知情识趣，脱掉了拖鞋。金静尧盯着她白生生的脚看了一会儿，才说不用。

　　落地窗外的河景很美，从这个角度，可以看到一点点夕阳的余晖，金澄澄地洒在河面。很宁静，让人的心也变得柔软。

　　她看了一会儿，转头问金静尧：“导演，你剪片子的时候，都住在公司吗？”

　　他“嗯”了一声。

　　黎羚：“为什么不回家呢？”

　　金静尧看了她一眼，说：“家里又没人。”

　　“哦。”

　　“隔壁也没人。”他又说。

　　黎羚唇角弯了弯，故意说：“这样啊，那怎么办呢，过几天我又要走了。”

　　金静尧正在打开冰箱，这时又扭过脸来看她。

　　他的半张脸沉在阴影里，轮廓却被冰箱内一点暖色的光，染上一层淡淡的金。

　　他看上去不怎么高兴，也没什么表情地问她：“去哪里。”

　　“进组啊。”黎羚胡说八道，自我吹嘘，“我很忙的。”

　　她以为对方至少会问问自己，是拍什么电影。

　　或者冷笑着说，别装了，一个小小的十八线，哪有那么忙。

　　但金静尧什么都没有说，关上了冰箱的门，将黎羚要的姜汁汽水放到茶几上，抿着嘴唇低声问：“要不要帮你开。”

　　“……”好可怜，黎羚不忍心再逗他了。

　　“骗你的，我哪里都不去。”她说。

　　他站在她面前，和她对视，鼻梁上还戴着副眼镜，所以目光比较晦暗，难以辨认。但总体来说，是不太信任她的眼神。

　　黎羚对他笑笑，语气像哄小朋友：“真的啊，你片子不是快剪完了吗，我要留时间给电影宣传期的。”

　　金静尧说：“还没有剪完。”

　　又说：“留多久。”

　　他这么郑重其事，好像真的以为她是什么抽不出档期的大明星。

　　黎羚觉得好笑，又想逗他：“别光说我啊，既然片子还没剪完，为什么提前回来呢，导演。”

　　他侧过脸，语气比较平淡：“麦鸿诚说，你去电影公司录音。”

　　“是啊，好几天以前了吧。”黎羚有些疑惑，不知道他为什么提这个。

　　“我刚知道。”金静尧有点烦地说，“他故意不告诉我。”

　　黎羚反应了几秒钟，才弄明白他在说什么。

　　她觉得这个人说话真是弯弯绕绕的，不用点脑子真的很难听懂。

　　但她还是站起身，走到他面前，笑了笑说：“所以你知道隔壁有人，就拎着箱子回来了啊。”

　　金静尧目光平直地看着她，没有说是，也没有说不是。

　　他背后的落地窗里，最后一抹天光，从高楼的尽头坠下，天色渐渐变成一种浓稠的墨蓝。而河岸边的路灯则渐次地亮起，变成了波光粼粼的、金色的条带。

　　背对着熹微的日光，身形修长的年轻男人，仿佛也融进了风景，成为其中的一部分。

　　而他一直在看她。

　　两个月不见，金静尧给人的感觉又变了一些。

　　他时常用那种直勾勾的、周竟看阿玲的眼神看着她，一刻都不能挪开。即使表情隐在阴影里，还是很触目惊心。

　　他的眼神会让温度升高，也会让她的心跳变快一点。

　　但他的状态又和片场的时候很不一样，不像是在演戏。

　　“导演，你为什么一直看着我。”黎羚问他。