他漫不经心地看了她一眼，目光中流露出轻微的疑惑，又转头去抓摄影师调试机器。

　　摄像师一边嗷嗷叫着“我还没吃完啊导演”一边被无情地抓走了。

　　“可爱吗？”黎羚大为震撼地问制片主任。

　　对方也不解地说：“小刘还不可爱吗？”

　　黎羚：？小刘？

　　金大导演人已经快离开饭堂，终于露出了背后的小刘。

　　由于身高和体型的差异比较悬殊，对方刚才被挡得严严实实，这时才现出了娇小的一米六五原形。

　　制片主任看着小刘，仿佛在看一只家养仓鼠，语气愈发慈爱地说：“怎么样？可爱吧？”

　　黎羚：“……”

　　突然又不知道可爱这两个字是什么意思了。

　　-

　　可能之前的两场戏太顺，已经用光了所有的运气，后面的拍摄又变得磕磕绊绊了起来。

　　他们回到浴室，金静尧要将黎羚按在浴缸里，打开花洒，将她从头到脚清洗一遍。

　　这场戏怎么都拍不好，两个人在水里足足泡了几个小时。

　　到后来黎羚感觉自己像一颗种子，已经要在水里泡开了，马上就能发芽。

　　黄昏时分，外面突然下起了雨。雨水打在浴室里的玻璃上，像一小片波光粼粼的海。

　　金静尧凝视着那扇窄小的窗，突然说，今天先到这里。

　　剧组就此停工，黎羚精疲力尽地回到房间，倒头就睡。

　　第二天早上，她回到片场，发现一辆巨大的水车停在剧院外，正对着浴室的窗户。好几个工作人员围在旁边，正在做安全检查。

　　金静尧则在浴室里，对光线和环境做最后的调试。

　　转过头时，她差点被对方吓了一跳。

　　他看起来像几天没睡，黑眼圈很重，眼下淡淡的青色，皮肤也苍白得几乎不见血色。

　　黎羚：“导演这是……”

　　副导演说：“又一夜没睡呢，一直在试光。”

　　黎羚不禁有些担忧地看着对方。

　　他的脸色差成这样，很担心待会儿拍着拍着，这个人又要昏倒了。

　　主要是她也觉得自己再泡一天真的要发芽了。

　　毫无疑问，金静尧对于技术有着某种痴迷。直到此刻，他还在一刻不停地拿着摄影机做实验，切换、旋转、俯拍、仰拍，寻找更好的角度。

　　但这一切似乎也是值得的。

　　当他一声令下，窗外的水车真正运转起来，光影的魔法，再一次在无声无息之中上演。

　　浴室的每一块瓷砖、每一个角落，都被笼罩在那种光影的震颤里。微光粼粼，一呼一吸，一起一伏。

　　他将这个狭小的房间变成一片海。整个世界都深陷在他制造的雨声里。

　　黎羚近乎惊叹地望着眼前的这一幕，随后，她又撞进了魔术师的视线里。

　　他将摄影机移开，直直地看着黎羚的眼睛。他看起来并不疲惫，反而接近于亢奋。

　　“你准备好了吗。”金静尧问她。

　　那双琥珀色的眼睛，向来是沉黯的，此刻却亮得过分，几乎有微暗的火光在燃烧，隐隐地透出一种压抑的、近乎怪异的狂热。

　　黎羚的心跳了一下。

　　直觉告诉她：今天这场戏，应该是可以拍完了。

　　-

　　水在浴缸的塞子里打转，像一个漩涡。

　　暗红色的灯光，逶迤于墙壁、地板、大理石瓷砖的纹路，让浴室犹如一个摄影的暗室。

　　浴缸里的两个人都湿透了。

　　黎羚接着昨天那场戏，趴在浴缸边呕吐，将压在舌根的药片都吐了出来。

　　她跌跌撞撞地站起身，双手按着冰凉的洗脸池，用颤抖的双手捧起水漱口。

　　在镜子里，她凝视着自己。她的眼眶发红，面容虚浮，几乎可以说很狼狈。

　　突然，镜子背后氤氲的雾气里，出现另一双没有感情的眼睛。

　　她几乎要尖叫出声，金静尧却已经压住她的手腕，将她拉回到浴缸前。

　　他打开花洒，温热的水迎面浇下来，从头到脚。

　　按照剧本，这里本应该是最刺骨的冷水。黎羚自己私下练习，为了提前适应，也会将水温开到最低。

　　但这场戏拍了许多条，水温始终被调到了最适应人体的温度。她没有吃一点苦头。

　　水是热的。人是热的。心跳和体温在不断攀升。

　　只有金静尧的眼神还是冷的，令人望而生畏。

　　黎羚仰面倒进浴缸里，墨黑的发丝十分凌乱地挡在身前，白生生的手臂，瑟缩地按着墙壁，她通身雪白得如同一条被剐尽了鳞片的鱼。

　　满地的水渍，被光线照得亮闪闪的，几乎有些油滑，都是从她身上剥下的鳞与珍珠。

　　年轻男人站在她面前，手中握着花洒。

　　衬衫早就湿了，随着抬手的动作，展现出微微隆起的肌肉线条，像蛰伏在天际线后的山峦。

　　他的动作依然平静而有序，仿佛没有感情的机器人，在执行着某种自动程序，一寸寸地清洁她的脸颊、脖子、手臂。

　　但机器人是否会违抗主人的命令。又是否会有这样阴冷的、令人战栗的侵占性。

　　昨天下午，最开始排这场戏的时候，黎羚觉得金静尧的动作还有些滞涩。

　　好像触碰到他人的皮肤，依然会让他感到微妙的不适应，为此，他们也重来了许多次。

　　后来他就越来越自然了。

　　到了现在，他甚至已经可以如此细腻地，表演出周竟内心幽暗的变化。

　　他起初的生硬、无措、压抑的愤怒。他觉得自己应该惩罚她，却不知该如何去做。

　　女人柔腻的皮肤像一只软烂的桃子，他一边用干净的水洗去她身上的污痕，一边克制不住地、故意在她的手腕上掐出新的红印。

　　随着水流不断地涌出，他的愤怒得以平息，慢慢却变成一种阴郁的餍足。他默默地享用着她的恐惧，从她的软弱和屈服里得到养分。他调试水温，动作越来越轻缓，明明很小心地不要磕碰到阿玲，却在她每一次皱起眉时，更用力地压下去。

　　他越来越得心应手，越来越享受这个过程。他又变得温柔，温柔就是他施加于她的惩罚。

　　他的成长几乎令人心惊。

　　金静尧将黎羚翻过身来，用毛巾擦洗她的后背。

　　她还穿着一条浅灰色的吊带，衣角皱巴巴的，顺着水流掀起又落下，如某种干涸殆尽的水渍，勾勒出皮肤细腻的纹理。

　　温热的手掌，突然小心翼翼地，触碰到了她小腿的残缺。

　　这场戏到这里，已经重复过许多次。黎羚对于接下来的动作也烂熟于胸。

　　阿玲不肯让任何人触碰到自己受伤的部位，这是她最后的死穴。她会像一只炸毛的猫，发出凄厉的尖叫，将对面的男人狠狠地推开。

　　但可能是浴室的水温实在太高，或是金静尧的视线太令人坐立难安。

　　光影震颤，雾气弥漫，玻璃上挂满水珠，浴帘松松垮垮地垂落，她大脑昏沉，余光里尽是晃荡的水波，已被汪洋吞噬。

　　她没有再打他，也没有再作出激烈地反抗。

　　她捂着眼睛哭了出来。

　　-

　　黎羚感觉自己应该哭了很久。

　　泪水就像一条绵延不尽的河流，将她的身体抽干。她的五脏六腑、每一寸皮肤都在发出恸哭。

　　流下眼泪的或许并非阿玲，也是她一部分的自己。但没有关系，她不需要思考，不必将她们拆分。在角色的面具里释放自己，向来是作为演员的特权。

　　浴室的水声停止了。

　　有人在轻轻地抚摸她的头发。

　　起先她还是用手挡着脸，很快手就被人挪开了，以一种轻柔、却不容置疑的力度。

　　她低着头。即使是暧昧昏沉的光线，在这一刻也变得十分刺眼。

　　另一只更加宽大的手掌，抚摸过她红肿的眼睑。对方的指腹有茧，像温热的沙子，近乎于粗粝地磨过脆弱的皮肤，带来轻微的刺痛感。

　　这过程也缓慢得令人心惊。

　　像干净的沙子一点点被水侵蚀，变成更为深沉的、黄昏和海的颜色。

　　它应当暴露出一些危险的情绪。

　　诸如迷恋，贪婪。

　　又或者只是单纯的好奇。

　　年轻男人垂下眼睛，十分晦暗地盯着她。他的目光里有一种古怪的生涩。一切对于他而言，都是如此陌生。

　　他凝视着她的眼泪。就像一颗又一颗明亮的彗星划过天空，如此闪耀，最终却在地面留下了巨大的疤痕。

　　原来眼泪是这样滚烫的、危险的存在。

　　他抚摸她的脸，泪水沾湿了他的手指。它们看起来很干净，他将一滴泪送到唇边。

　　是咸的。

　　-

　　监视器前，副导演说：“我起鸡皮疙瘩了。”

　　“我也是。”

　　“我也是。”