“哇妹留堂了。”男人局促地笑了笑，他的目光在触及到程知微时，愣了一下。

　　“我给你们下碗面。”花姨闻言，忙道：“你找个地方坐，哇妹喜欢吃粉肠，我给她下点粉肠。”

　　花姨进了后厨，程知微跟周叙也起身，把那桌子让给眼前的男人。

　　只是男人连连摆手：“不用不用，你们坐。”

　　男人转身，拿了张红色胶凳，放到墙角。

　　很快，一个穿着黄色格子连衣裙的小女孩跑来，在男人身旁蹲下。

　　小女孩看着也就五六岁，身上的裙子干净整洁，小脸白皙，茂密的头发被扎成两根高马尾。

　　这一抹洁净的淡黄色，出现在这里，极为突兀。

　　“爸爸，李叔叔给我买了风车糖。”小女孩扬着手上五颜六色的糖果，因为兴奋，两根高马尾在半空中一甩一甩。

　　这应该就是男人口中今天被老师罚留堂的哇妹。

　　“吃太多糖烂牙哦。”男人把黄色施工帽放地下，让女儿坐。

　　“李叔叔说了，这是奖励我胆子大。”

　　“你胆子怎么大了？”

　　“我连老师都不怕，就是胆子大。”小女孩用牙齿把糖的包装袋撕咬开，趁父亲走神，连忙咬下一块。

　　“吃完饭再吃糖。”男人看着女儿的小脸，无奈地笑。

　　“爸爸，你今天累不累呀？”小女孩嚼着口中的软糖，奶声奶气地问父亲。

　　“不累。”

　　“你也吃一个。”小女孩把糖果放到父亲嘴边：“我刚刚吃的是草莓味，这个是葡萄味。”

　　男人笑了笑：“你不是最喜欢葡萄味？舍得给我吃？”

　　“舍得的，爸爸最辛苦，爸爸赚的钱都给我花了。”

　　程知微一直注视着这对父女，小女孩口齿伶俐，人也懂事。

　　这条巷子里，除了她之外的每一个人，神色或困倦，或麻木。

　　一天又一天的高压工作全写在这一张张饱经风霜的脸上。

　　他们只会想着吃多一口菜填饱肚子，喝多一口烈酒消愁。

　　没人会想着去尝一尝糖还甜不甜，是草莓味更好吃还是葡萄味更好吃。

　　……

　　花姨捧着两碗热乎乎的汤面走来，打断这对父女的聊天。

　　“肥肠粉，辣的。”这碗被放在男人手边：“这个，加了很多粉肠的，给哇妹吃。”

　　“谢谢花奶奶。”哇妹礼貌地笑着道谢。

　　“哇妹，今天怎么被老师罚留堂了？”花姨摸了摸孩子的马尾辫，笑问。

　　“老师说 1+1 等于 2，我问为什么不能等于 3。”

　　“1+1 就是等于 2 啊。”花姨道。

　　“爸爸加上妈妈，还有我，不是 3 个人吗？”

　　“那就是 1+1+1 了。”

　　“可是妈妈不在了呀，我跟爸爸两个人加起来，虽然妈妈不在了，但妈妈又永远都在，我们还是三个人呀。”

　　“花奶奶说不过你。”花姨拍拍女孩的肩：“慢慢吃，一整碗吃完，花奶奶给你哇哈哈喝。”

　　哇妹的欢呼声瞬时间从巷口传到巷尾。

　　一颗糖，一瓶哇哈哈就能带来快乐的年纪，对程知微来说已经太久远了。

　　久远到关乎这部分的记忆都已经模糊了。

　　跟着干苦力的父亲生活在这样的胡同里，旁人看着觉得苦，可孩子哪会想那么多。

　　她有干净可爱的小裙子，有父亲陪伴疼爱，有街坊邻居给糖吃。

　　童年幸福的要素，她都俱全。

　　花姨又坐回她那张发着咯吱咯吱声的摇椅喝茶，程知微跟周叙在她身旁拉了两张椅子坐下。

　　“花姨，您刚刚说，尘埃街这名字是您起的？”程知微问。

　　花姨点头：“对，原本这条巷子没名字的，这里离地铁站远，又都是危楼，没人住，后面就租给我们这些外来人了。”

　　“我们这群人，不就是尘埃吗？”花姨看着程知微跟周叙，意味深长地笑道。

　　程知微顿时不知道该如何接话。

　　她抬头一眼，眼前的高楼仿佛近在咫尺，高楼里灯光璀璨。

　　可在那些灯光照不到的背面，是这一群为城市建设，却又微小如尘埃的无名者。

　　“你要是想了解更多关于尘埃街的故事，可以留一个电话。”花姨打着哈欠，对程知微道：“我要回家洗澡睡觉了，明天早上 6 点钟还要起床去买菜，熬不了夜。”

　　程知微留下自己的私人电话号码，又跟花姨互加了微信。

　　花姨离开，那吃完面的父女俩也手牵着手回家。

　　程知微盯着他们渐行渐远的身影，突然想到，印象中她父亲好像没这样牵过她的手。

　　周叙看着她的侧脸，见她出神，伸手拍了拍她的肩。

　　程知微思绪一下被拉回，转过身去看他。

　　“今天在外面逛了一天，累了吧？”周叙抬手看表，不知不觉间已经 10 点半了。

　　“累，可是我还不想走。”程知微坐在胶凳上，她仰头看周叙：“不知道为什么，在这里，我好像回到了小时候。”

　　她望向不远处的高楼。

　　她的过去，和现在，直线距离就这么几米，可却是她永远跨不回去的时间鸿沟。

　　周叙在她身旁坐下，听到她说：“周叙，你知道我们现在这个社会最缺的是什么吗？”

　　周叙没出声，等着她继续往下讲。

　　“人情味。”

　　“一栋又一栋的高楼把所有人装在一起，距离是更近了，可是心却远了。”

　　“社恐，边界感，成了潮流。这些我都能懂，我都能理解，可是我很难接受。”

　　“以前的人能半夜三更串门，我还记得小时候我跟我爷爷奶奶住在村里，我奶奶特别多朋友，很多时候早上我还没醒，就有人来找我奶奶聊天，我就躺在床上，他们在客厅说我坏话，隔音不好，我全听见了。”

　　“晚上的时候，她们在外面看《苗翠花》，就关咏荷跟江华演的那个，他们以为我睡着了，实际上我躺被窝里听剧情呢。”

　　“现在，哪怕同一层楼的邻居，都很难打上招呼。”一个个都抱着你死可以，别死在我家门口就行的冷漠态度。

　　程知微说完，去看周叙：“在我印象中，北京一直高高在上，是精英聚集地，没想到还有这样的地方。”

　　周叙目光落在她微红的双眼，从前他只知道程知微这人重情感，却没想到感性如斯。

　　这样的人，其实活着会更累。

　　他们坐在塑料胶凳上，一个是红色的，被太阳晒成了破旧的白红，一个是蓝色的，被时光摧成了浅蓝色。

　　斑驳又陈旧，像这条街，像这里的那群人。

　　周叙微垂着头，身后是一盏白炽灯昏黄的灯光，孤零零的照在他们身后，他看着地面上他们交织在一起的长长的影子。

　　半晌，周叙低声说：“爷爷那晚唱《帝女花》，也让我想起了小时候。小时候，多好啊。”

　　他侧过头看程知微，她也回过头朝他望过来，微风暗光里，她的脸上有一种平静的坚定。

　　周叙压下心中乍然涌荡起来的话，只认真说：“程知微，你一定能把尘埃街的故事，好好讲出来的。”

第27章

　　夜骑长安街

　　两人从尘埃街离开，再次回到白塔寺门口，程知微望着川流不息的马路，再看时间，已经 11 点。

　　她低头按着手机捣鼓了好一阵，转过身对周叙道：“周叙，你累吗？”

　　夜色里，她的发梢被风拂掠，轻飘飘的发丝跟她的声音一样低柔。

　　周叙将目光悄悄从她身上移开，似是而非望着夜色，轻声说：“不累，你累了吗？”

　　程知微摇了摇头，她稍稍往周叙身边走近了些，抬眼张望着无数街灯和璀璨的车灯。

　　“周叙，我们去夜骑长安街，好不好？”

　　她扬了扬手机：“这里骑车过去也就半个钟，顺便可以看一看北京的夜景。”

　　她这次来，逗留的时间很短，明天还有别的安排，程知微想着来都来了，总要去一趟天安门。

　　周叙无异议，开了导航，走在她前面，带着她一路骑行。

　　广州的非机动车道几乎已经被电动车占满，相比起来，北京对骑行爱好者友好许多。

　　这边的自行车道宽敞，居然还有自行车专属的 LED 屏信号灯。

　　虽然隔壁的大马路上依旧塞成长龙，但丝毫不影响他们慢悠悠地骑行。

　　15 分钟后，两人到了灵境胡同，绿意盎然的北京，夏夜更显得生机勃勃。

　　单车骑过深宅旧院的红墙外，昏暗路灯下，郁郁葱葱的树木在微风中摇曳，发出沙沙的响声。

　　“好安静啊这里，他们不习惯熬夜吗？”程知微跟周叙聊着天。

　　周叙看向她，问了句：“累不累？”

　　“不累，就是挺热的。”今夜没什么风，就算时而吹来一阵，也是闷闷的不凉爽。

　　“骑了一半路程了，前面就是西长安街。”周叙道。

　　越靠近天安门，程知微越觉得心神澎湃。