随着女佣关门的动作——
仅剩的那点儿光亮彻底被抽走。
-
“哥哥，你还待在房间里干嘛呢？爷爷开始发红包了！”周玥从门后探出脑袋。
“知道了，你先下楼吧，我等会就过去。”
“那你要快点哦，今年爷爷奶奶给的红包看起来好厚！”
她蹦蹦跳跳往楼下去，哼着小曲儿，并没有注意到他脸上异样的神情。周斯礼心不在焉，内心隐隐不安。
视频通话结束前几秒，是她伸长了手拿起东西的动作，袖子被扯开一些，他看见了她手腕上被处理过的伤口——
被锐器的刃口划过而留下的线状创口，在白皙皮肤上刺目而显眼。
通话挂断后，他坐在原地思考了数分钟，反复在怀疑这短暂的两秒是不是自己看错了，她只会让别人痛，怎么会让自己痛呢？
但有一种直觉格外强烈，胜过心中无数个不确定——她在那里，很不开心。
周斯礼又打回去几个电话。
“您拨打的电话已关机……”
几秒钟后，他带上外套，向外跑去。
第53章 春光
许杏刚打完电话, 从院子里回来。其余人坐在饭厅桌前，一言不发，唯有女佣默不作声地端上菜。安静气氛中透着一股诡异。
扫了遍在场的人, 发现没有许嘉，她叫来个女佣, 轻声, “把她叫下来。”
女佣闻言，抱着盘子低头后退一步, 却没有其他动作。许杏微微皱眉，刚想呵斥她时, 许峥嵘朝她望过来, “不用将她喊下来了，让她好好在她父亲的房间里清醒一会。”
许杏的神情变得有些僵硬，“发生什么了，为什么要把她关起来？”
“我也想知道, 为什么她会在这里大闹一场。”许峥嵘眸光沉了几分, 眉宇间隐隐有些凌厉, “许杏，你平常是怎么教她的, 将她教成这样蛮横无理, 目无尊长？”
其余人屏息, 不敢吭声。他们没有做主的份, 何况这是许峥嵘一家的家事。许杏闻言, 不自知捏紧拳, 失神轻声, “……这种情况是我一手造成的吗？难道不是你们当初非要将她甩给我，现在她变成这样又怪到我身上了？”
早在多年前, 她就严词拒绝了照看许嘉的任务，她当时才二十岁出头，性子好玩，根本不愿意自己年纪轻轻就背负上一个多余的包袱。
只不过是后来她站在门口，看着病房里的一幕——小女孩坐在昏迷不醒的许隽床边，讲睡前故事，才起了片刻的恻隐之心。尽管是亲哥的孩子，但在此之前她连一面都没见过，谁会愿意对一个凭空出现的小孩负责？
“吃饭吧，不要再提这些事了。”顾晴摇首叹息。
许峥嵘专横严厉，眼里容不下沙子，她和许隽时常因为一点小事而惹他不满斥责，而顾晴习惯冷处理，打圆场，总以为过段时间就可以息事宁人，两人虽在钱财方面上不曾薄待过她，但在其他方面上，让她饱受委屈。
旧忆铺天盖地袭来，她攥着拳头，眼里闪着刺痛的光：
“你们又想冷处理？每次都想三言两语将人打发，根本不在乎别人的情绪，你们知不知道都是因为你们这样，才会让我哥得了那种——”
许杏回过神来，立马噤了声。
她答应过许隽，无论如何都会将这个秘密尘封在心底，不让任何人知道。
这里还有这么多人在，平常顺着她的许杏现在突然发作，还提及许隽二字，顾晴脸色微变，“小杏，你这话是什么意思？”
“……没什么，”许杏仓促低下头，拉开椅子坐下，声音沙哑，“吃饭吧。”
-
不知过了多久，啪嗒一声，房间的灯亮了。一楼厅堂欢声笑语，她却被关在三楼的房间里。
许嘉认出这是许隽的房间，走到窗边，试着推了推，结果纹丝不动——窗户被焊死了。难怪要将自己关到这里来，为了不让任何人随意进入，许隽的房间应该是整栋房里紧密性最好的。
他们不知道还要多久才能开门，许嘉不喜欢等，开始翻箱倒柜。许隽年轻时精通的运动有很多类，除了足球，网球和棒球其余都有涉及。
她掂量了下棒球棒，狠狠向窗子挥去，只引起手心酸痛，后来试着用物品尖锐一角猛砸窗户，还是用卡片撬锁，都失败了。
许嘉靠着床边坐下，手里把玩着圆角方形的银质打火机，眸子浮起冷锐的光芒。她按下火机的开关，火焰在眸底轻轻摇曳。
今天可是除夕，从哪里开始烧起才比较吉利。
许嘉走到窗边，准备先从窗帘开始，余光扫见角落里上了锁的柜子。在这待了两小时，她已经能够轻车熟路地找到工具箱，用暴力手段弄开锁后，她意外翻到许隽当初在医院的检查报告。
她没有看过这份检查报告，许杏他们也不会允许自己看这些。
尽管现在来看，可能没有多大意义，但许嘉还是认真地看完每一面。当初医疗器械水平有限，由许隽的头发，□□，指甲上推测出的投毒时间很模糊。
上面写着：实验证明，从2006年6月下旬开始，三个月内中毒多达数十次，被测的人体内某元素含量远超出实验检测所设定的范围内。
这个时间。
她忽然想起了那张酒店欢迎卡片。
“尊敬的宾客，欢迎您来到我们酒店！我们致力于为您提供舒适，优雅的环境和服务，让您在这里感受到家的温暖，请享受您住宿的美好时光……”
末尾写着：2006年6月4日
许隽去过这个酒店。
时间错开了检查报告提供的日期，警方当初到底有没有探查过酒店，她并不清楚。想起那张卡片的同时，一种隐隐的猜测在心底浮现，成形的瞬间仿佛捅破心脏，她像慢慢漏了气似的，无力靠坐在床边。
许峥嵘和顾晴因精力不足，率先回了房间，许杏见时间差不多了，偷摸着上了三楼。
让许嘉一个人待在房间里，指不定等会整栋房子都要被她点着。她蹑手蹑脚，在许隽的房间门前停下脚步，开锁的时候，她稍稍一愣。
从前许隽惹了他们生气，也会被关在房间，有时候是一天，有时候是一周，视情况而定。那时，她也会偷偷来给许隽开门。
有次一推开门，就看见他靠着椅背，指尖上衔着烟。看见是她之后，他又将烟摁在烟灰缸里掐灭，解释，“听说抽烟能缓解情绪，就想试一试。”
她愣了下，“有用吗？”
他垂眼，眼底情绪不明，半晌，笑着摇头，“没什么效果。”
许杏深吸一口气，敛下情绪，推开门，看见她就站在窗帘边，手里拿着是他当初点烟的打火机，她吓了一跳，抢过打火机，压声，“你要抽烟？上次是跟人打架，这次学会抽烟了？许嘉，你怎么好的不学学坏的？”
原以为许嘉被关在这里几小时，一推开门会对上她仇恨的视线，没想到现在异常的平静，任由着她把火机抽走。见她难得乖顺，许杏都有点过意不去，“他们现在应该休息了，我晚点去找他们要回来，你今晚丢的东西到底是什么，有这么重要吗？”
“我要回去。”
许杏听她音色发闷，还以为是她累着了，“你先走吧，我刚从车库调了车，你从后门出去，就能看到了。”
有人帮忙合上了车门，许杏站在不远处，车子缓缓发动，她转身要走时，又听见她说，“姑姑，我想要一个人的联系方式。”
-
在许嘉仅剩不多能记起的画面里，贺林总是一副温和从容的模样，尽管她和贺铭迟当时再怎么顽皮闹事，他也从不被逼急。
房子被回收当晚，他抱着贺铭迟找上门来，将自己破产落魄的经历娓娓道来时，语气也是轻描淡写。
带着猜测的答案，再次翻开那个毕业相册，她才发现之前被忽略掉的细节。
有一张许隽和其他朋友合影的照片里，在他笑意盈盈，看向镜头时，右下角的角落里，贺林直直地盯着他。和他平常表露出的模样完全不同。
这个眼神。多么似曾相识的感觉。
许嘉慢慢将照片捏紧。
夜间凉润的晚风穿过多年的大雾，经过长久的飘荡，吹向多年前的幼儿园。门口挤着一堆来接放学的家长。她和贺铭迟在门口挥手告别。
贺铭迟朝她身后招手，“爸爸，我在这。”
男人微笑着蹲下来，“这就是你的新朋友？”
她点头，稚声，“叔叔你好，我叫许嘉。”
他眸中闪过一丝情绪，问是哪个“许”，她昂起头，自顾自解释名字的来由，“许愿的许，嘉奖的嘉，我妈妈说这是他们想了很久的名字。”
贺林唇边挂着一抹笑，“我也有个姓许的朋友。”话音刚落，女孩跑向他身后，跳进她的父母怀里。同时，他听见了一道熟悉的声音。
“我们来接你放学了，开心吗。”男声温润如初。
他缓缓站起来，眸底泛着幽冷光泽，转过身时，面色已然如常。贺林伸手，“真巧，没想到你也住在这个城市。”
她摇晃着许隽的手，介绍，“爸爸，我交了个新朋友，贺铭迟，这是他的爸爸。”
“贺林？”许隽微微一愣，继而伸出手，“好久不见。”
上了车后，赵楹潋率先问起这是不是他的大学舍友，许隽应了声是。他边转着方向盘，边说，“他毕业之后，就和他前妻去了北衫。程序前天还和我提起他前妻在北衫再婚的消息，估计贺林刚搬来这里没多久。”
“没有母亲在身边，那位小朋友得多难过。”坐在副驾上的女人轻声。
当时的她第一次听见“离异家庭”这个词语，只觉得贺铭迟真可怜，以后要对他好一点。她坐在车的后排，扒着车窗向外看去。
男人牵着贺铭迟的手还站在原地，静静看着他们车子逐渐离开视线。
当时的许嘉并不懂贺林眼中的情绪。
暴雨夜。
贺林携着贺铭迟站在门口，请求留宿几天。许隽将她支开，去为两人拿毛巾擦拭身上的雨水。他和赵楹潋在房间商量着给酒店订房，让贺林一家留在家里并不合适，被折返回来的她听见了。
她缠着许隽他们，“爸爸，我们就让他们住一段时间吧，贺铭迟现在没有地方住，真的好可怜。我们就帮帮他们吧。”
最后许隽依着她来，让贺林带着贺铭迟住进了家里。
他们回到厨房里制作未完成的小蛋糕，她跑去找贺铭迟，拉着他在客厅玩拼图。
尽管贺林是大人，但也不能就这么将他冷落在一旁，她拿着碎片，抬起头要邀请他时，男人坐在沙发的一角，静静望着厨房里两人幸福而忙碌的背影。
当时的许嘉并不懂贺林眼中的情绪。
直到多年之后。
现在的她望着许隽留下的照片，才明白贺林的眼神里饱藏的情绪，那一丝，尽管再怎么掩饰，也会某个瞬间原形毕露——
那是一种充满嫉愤，扭曲的恶意的眼神。
手机屏幕亮起，在黑夜的房间里格外突兀。
程序：他当初转去了化学。
程序：你怎么突然问起这个，他在阿隽出事前两年就移民海外了，两人之后再也没见过面，你是不是多想了。
她再次翻出了那张酒店欢迎卡片，这次看清了酒店名：海迩迪酒店——上次贺铭迟带自己去吃饭的地方，也就是他们家名下的酒店。
如果不是她，许隽和贺林不会在毕业这么多年之后碰上，甚至因为她的求情，让贺林这种人住进了家里。
是她。