这篇文虽然是建立在现实世界基础上，但是内容比较飞，行文不算是现实向。

第03章

　　这是一家酒店的长期包房。

　　浴室的地上和洗手池里散落着一绺绺头发，原本放在壁龛上的洗护用品掉在地上，沐浴液瓶的盖子没有盖紧，浓稠的液体流出来，在地上凝固成一小滩。

　　房间里传来窸窸窣窣的动静，虽然那铺着地毯，却仍能听到布料摩擦，和拖鞋鞋底摩擦在地毯上的声音。

　　这些声音持续不断，没有固定节奏，唯一不变的就是其中连绵不断的焦虑感。

　　正在房间里踱步的女人，留着一头披肩长发，烫着大波浪的卷，发色深棕，发质底子不错，发丝又浓又硬，如果好好打理会呈现令人羡慕的蓬松和光泽感。然而此时它们却被随意扎起来一半，另一半乱糟糟的搭在身后，还有部分已经打结了。

　　女人不只是在踱步，她的手上动作也没有停：有时去拿杯子要接水，接了水却又将杯子放下；有时又去抓身上的睡裙，布料已经抓皱了；有时又去抓头顶，彩绘已经被啃掉一半的长指甲在头皮上挠着，发出“沙沙”声。

　　就在地毯快要被女人的脚磨出火星子的时候，座机电话突然作响。

　　女人瞬间站住，瞪圆了眼睛充满惊恐地看过去。

　　她的手机早就关机了，前两天连酒店座机也几乎要被打爆，她已经和前台交代过不接任何来电，没想到才消停了一天半又……

　　不一会儿，座机电话断了。

　　不到十秒钟，再次响起。

　　女人身体紧绷，双手握拳，终于忍不住来到电话前，犹豫了两秒将听筒拿起来：“喂，我已经说过了，我不接……”

　　她正想质问前台，却被一道陌生的女中音打断：“我是许垚，是‘成佳文化’派我来的。从今天起，我就是你的经纪人。”

　　……

　　房间在四十五层，许垚走进电梯，再次点开手机屏幕。

　　屏幕还停留在几分钟以前的微博界面，标题赫然写着【知名网红失踪、遇害？替身名利双收？】

　　这件事已经闹了将近一个月了，热度仍在持续。

　　这条微博是一篇总结文章，文字很多，大概是说有一个叫方米坐拥千万粉丝的网红，在自媒体事业达到最顶峰的时候，突然被人爆料是替身。

　　而被粉丝们追捧数年的方米本尊，早在几年前就在境外失踪了，疑似遭到谋杀。

　　那么现在这个“方米”是谁，当初方米失踪前都和什么人接触过？爆料人是谁，从哪里得来的第一手资料，又如何能拿到境外警方掌握的调查信息？

　　如果真的方米已经遇害，那么方米签约的传媒公司“成佳文化”为什么会允许另外一个毫不相干的人来顶替方米？会不会是因为这个账号能带来长期的巨额利益？这样操作真的合法吗？

　　走出电梯，穿过长走廊，还要再过两次转角，才会抵达方米的房间。

　　许垚全程都不紧不慢，好像并不着急。

　　而这样“漫长”的等待，却令房间内的方米越发焦虑。

　　方米踱步的速度越来越快，那摩擦声也越来越频密，当她第七次踱步到门口的时候，门铃终于响了。

　　方米一下子刹住脚，随即瞪着眼睛看向猫眼，看到的是一个打扮精明干练、五官艳丽的女人。

　　门开了。

　　两个女人打了照面。

　　只第一眼，方米就知道自己输了。

　　不，她不是输在容貌上，而是心态上。

　　方米对自己的外形一向有信心，她不仅有一米七三的身高，有苗条的身材，还有不俗的穿衣品味。

　　她在F国学过文学和艺术，对颜色搭配和服饰混搭非常有一套，后来更是靠这些技能成为知名网红博主。

　　持续一个月的负面新闻，已经令方米溃不成军。

　　然而瘦死的骆驼比马大，即便方米的状态一落千丈，就她这身“资本”随便站出去，都能秒杀普通人几条街。

　　可现在，“方米”面前的女人——许垚，她穿着新季度的一线品牌套装，画着精致且一看就很昂贵的妆容，梳着能凸显她优点的齐肩直发。

　　最重要的是那双高跟鞋，欧洲百年品牌纯手工制作，定制一双要等五六个月。

　　许垚的身高不到一米七，穿上这双高跟鞋，却刚好超过只穿软底拖鞋的方米。

　　方米相信，只要她随意打扮一下，绝对不会输给许垚。可现在她的心态崩了——她没想到新经纪人是这样的形象。

　　方米盯着许垚看了片刻，终于让开门口，并且迅速折回屋里，丢下一句：“锁门。”

　　许垚仍是不着急的态度，动作利落且有条不紊，关门、上锁、转身拐进屋里，却直接走进浴室。

　　鞋跟踩在瓷砖上“咔咔”作响，每一下都有停顿。

　　许垚看似漫不经心地扫过台面上凌乱的化妆品和护肤品，又推开放置马桶的隔间，注意到掩盖在层层卫生纸下面的空药盒。

　　等许垚“参观”完浴室，来到房间里，方米已经坐在床上，她将双腿盘了起来，又用凌乱的棉被将自己裹住，就露出半张脸，警惕地打量许垚。

　　许垚却没有坐下，她仍在到处浏览，看了茶水吧，又看了那两个行李箱：一个开着盖，里面散落的都是衣服，另一个盖着盖却没有锁。

　　就这样，许垚踱步了将近三分钟，走到哪里看到哪里，方米忍不住开口：“公司打算怎么办？”

　　许垚终于正视了方米一眼，又走向茶水吧，将手提包放在一边，摸了摸保温壶，将里面的温水倒出来一杯，转身拿给方米。

　　方米接过自己的卡通杯，喝了口温水，喉咙和胃得到片刻的舒缓，似乎情绪也因此好转了一点：“公司愿意给我安排新的经纪人，就是不打算放弃我了，对吗？”

　　那最后两个字隐隐发颤。

　　许垚微微笑了，这是她进门以后第一个明显的表情。

　　红艳的嘴唇令她看上去光彩照人，也令她和这个小房间显得格格不入。

　　方米的视线在许垚的嘴唇上定格，许垚就是这时候开口的：“你的外在条件非常好，气质也不错，有过人的审美和品位。将你重新包装，并不是难事。但问题是……”

　　那最后四个字落下，许垚话音顿住了，笑容也消失了，随之切换的是原本微弯的眉眼突然变得锐利起来。

　　那目光十分明亮，里面像是藏了摄像头，散发着冰冷的光。

　　直到看够了，许垚才继续说道：“我原本很有信心让你‘起死回生’。不出半年，我就可以让你的账号五万块钱一个坑位的价格，再提升两倍。可就在一个小时以前，我接到消息，它们足以证明你和几起境外案件有关——失踪、诈骗、谋杀。而且这几个案子负责调查的F国警察，其中两人已经卷入受贿丑闻。等这些消息陆续放出来，你的事业会终止，公司将对你清算。最要命的是，你会面临检控。”

第04章

　　许垚的话就像是有回声一样，不停地在方米耳边回荡。

　　方米有一瞬间的放空，但很快就清醒过来，直勾勾盯住许垚，又一次仔细谨慎地打量面前这个陌生女人。

　　“你这个眼神……”许垚问，“是不知道该不该相信我呢，还是太久没有人跟你提起过去了，觉得陌生、遥远？”

　　许垚走向几步外的椅子，坐下后说：“五年前，你在F国曾经牵扯进一桩金额高达五千万欧元的奢侈品造假案。这个案子最终导致两死一伤，案件升级为谋杀案，两名死者都是中国籍留学生。而在这之前，你和你的朋友曾被警方列为某诈骗案件中的嫌疑人——虽然最终嫌疑解除。不过这些都是以前的事，我今天来的主要目的，是为了现在网络上传得沸沸扬扬的‘真假方米’的故事。关于这部分我已经和成佳文化核实过了，你有什么想告诉我的？”

　　方米的脸色渐渐变了，原本裹紧的棉被也落了下来，露出完整的一张脸：“我的故事公司都知道，我该说的早就说完了！”

　　大概是早就料到方米不会轻易坦白，许垚笑了笑：“怎么，我说了这么多，还没有让你意识到事情的严重性？你的这些过去，既然能传到我这里，很快就不再是秘密。作为你的经纪人，我会动用一切手段将消息压下来，前提是需要你对我完全坦白，不得有半点隐瞒。F国警方那边，受贿警察已经革职。在接受调查期间，他们随时都会将你供出来。奢侈品造假部分倒不是难点，问题是那两条留学生的命。一旦案件重审，不止会舆论爆发，案件还会移交内地警方处理侦办。”

　　“我没有杀人，不是我！”方米先是跪坐起身，随即跳下床，都没有穿鞋，就站在地毯上叫道，“我也没有贿赂警方，我是无辜的！”

　　“你在那里生活过，应该知道当地奢侈品造假和盗窃案件有多么常见。不过大部分案件都是罗生门，有的稀里糊涂就结案了，有的高高拿起轻轻放下——就是因为凡事皆有价格。”许垚微笑着陈述事实，“据我所知，那边已经找到证人，他们的证词对你非常不利。”

　　他们？

　　这么说不止一个人？

　　方米一时眼前发黑，头也阵阵发晕，她一屁股坐回到床边，喃喃道：“一定是被人收买了，有人想要栽赃我……”

　　“你说是在栽赃，那就当做是吧。”许垚依然很平静，似乎并不关心“有人”是谁，只说，“既然有人可以出钱栽赃你，那么你也可以出钱摆平这一切。只要案件资料还没有移交给内地侦办，F国那边就还有‘转圜’的余地。但问题是，你有钱吗？”

　　“我……”方米看向许垚，说不出话。

　　她的经济状况，许垚一定已经知道了。

　　她这个“方米理想家”账号是很挣钱，在出事之前一个坑位费有五万块，还不算销量提成，可是分到她手里的钱只有一小半。而那一小半，虽然能支撑得住日常挥霍，却无法拿出一大笔资金用作他处。

　　“如果公司愿意……”方米尝试提出折中方案，“只要这次能帮我渡过难关，我以后的佣金愿意减半！”

　　许垚歪着头看了方米一眼，放下原本交叠的双腿，说：“佣金减半只是条件之一。巧妇难为无米之炊，没有跌宕起伏的桥段这个故事就编不圆。F国那边可以花钱摆平，那么网络上的风言风语呢，那些愿意为了你花钱的粉丝呢？记住，你的故事一定要足够精彩，它可以掺假，也可以很离谱，只要大家愿意相信。”

　　——它可以掺假，也可以很离谱，只要大家愿意相信。

　　正是这句话令方米逐渐冷静下来。

　　她再一次对上许垚的视线。

　　这一次许垚没有笑，而方米也有了思路。

　　方米深深吸了一口气，在许垚的注视之下，缓慢开口：“我的本名叫林纯。我是F国籍，方米是中国籍。我们曾经关系最亲密的人，是最好的朋友。方米喜欢演戏，而我从小就喜欢文学，后来又学了设计。‘方米理想家’这个账号是我们一起创造的。”

　　“一开始，我写的小说投过几次稿，都不成功。F国那边审稿要求非常严，几次退稿令我大受打击。他们不仅将我的作品批评得一无是处，还污蔑我抄袭。我承认，我的文字的确有古典文学的影子，但那绝不是抄袭，而是对前人的崇拜、敬仰。那些文字富有生命力，它们跳进我的脑海，令我一闭上眼就会想起，所以才会不自觉地写进自己的文章里……总之，那段时间真的很黑暗，要不是有方米的鼓励，我根本不可能振作起来。”

　　……

　　七年前，F国。

　　这是一栋F国的公寓楼，五层楼高，没有电梯，因有百年历史，走在地板上总会发出“吱呀吱呀”的声音。

　　林纯租下了五楼的一间套房，此时的方米和林纯就在房间里，她们刚结束一轮争吵——林纯对自己的才华进行抨击，而方米一直在反驳她。

　　林纯崩溃地跌坐在地板上，周围散落着稿纸，她低着头，双臂环抱住自己：“我完了，这是我最后的机会了，以后……再也不会有以后了……这次我真的尽了全力……”

　　方米几乎已经词穷了，她也盘腿坐下来，并小心翼翼将那些稿纸捡起来，一边按照页码排顺序一边对林纯说：“有很多作家都是从写自己开始的。这里和国内不同，国内读者很抵触第一人称，但是在欧美国家，很多都是从‘我’开始的故事，畅销榜上经常可以看见！”

　　“没用的。”林纯稍稍抬起头，眼神里充满了灰暗，“我试过了，他们说太假了，不会有人相信，还说我没有投入真情实感，只是在复制，只是在胡编乱造，说我写的不是真实的我，是幻想出来的泡沫……”

　　方米皱了皱眉头，低头去看稿纸上的文字。

　　的确，林纯对自己的认知和他人对她的认知是有出入的，她是在描述幻想出来的自己。可这在方米看来并不是什么错，因为人人都生活在幻想中，人人都是林纯，用清晰犀利的目光审视他人，却又用朦胧的滤镜来妆点自己。

　　“也许他们要的是既有浪漫的人生观，又富有现实批判色彩的文字。”方米这样说道，“生活虽然残酷，但主角却很乐观、积极向上，对未来充满了期待。”

　　林纯轻轻点头：“他们也是这么说的。”

　　方米渐渐摸清了方向：“那么，你可以尝试写一个虚拟出来的‘我’。哦，我的意思是，你不要真的把它当做是你，只是在行文上用第一人称。你可以去批判这个‘我’，故意歪曲一些事实，天马行空、放开手脚，写得越离谱越好，反正这个‘我’不是你，只是一个纸片人而已。你还可以将你听来的别人的故事套用在这个主角身上，塑造出来一个全新的有意思的‘我’！”

　　“可我……”林纯流露出迷茫，“我该套用谁的故事呢？我最了解的人，只有你。”

　　方米眼睛亮了：“那你就写我呀！我以前在国内的故事都告诉你，你可以任意发挥。富有神秘的东方色彩，老外最喜欢了！”

　　……