老教授们跟着音响，唱《笑傲江湖》里的《沧海一声笑》。
苍老的手无法灵活地拨动吉他弦；
不正宗的粤语，跟不上调子的歌声，怎么听也不算动听。
可是很动人。
简昕想起他们在餐桌上提起过的获奖经历、国外交流、某项目的研究成果......
她在歌声里对着满墙合影，忽然有种英雄迟暮的心酸。
陶教授在“苍生笑，不再寂寥，豪情仍在痴痴笑”这句歌词里，大笔一挥，在宣纸上写了“江山多娇”这四个字。
写完，陶教授问林昱橦想要什么字。
林昱橦忽然指了指简昕：“她最近不顺利，您送她一张墨宝吧。”
陶教授想了想，在纸上写了“勇往直前”。
最后一笔竖钩落下，简昕忽然想起她爷爷。
“谢谢陶教授！”
简昕眼见着陶教授又去拿杯子喝红酒，忍不住劝道，“酒喝多了伤身体的。”
陶教授笑着说：“年轻人要勇往直前，我啊，时间不多喽。”
简昕一时茫然。
陶教授把毛笔搁在笔架上，晃晃手里的陶瓷杯。
红酒带酸调的发酵葡萄香和墨水味道混合。
老教授用陶瓷杯指一指观察箱里的蝴蝶，说，你看，它的翅腹面是叶形伪装拟态，多像枯掉的树叶，连叶片烂掉的小洞都模拟得那么像。
“枯叶蛱蝶只是拟态，年纪轻轻的，模仿一片老树叶。我们才是真的老了。”
简昕反驳：“您刚才还在唱歌呢，比林昱橦还有活力。”
陶教授伸出三根手指，神秘地说：“这口酒啊，喝与不喝，我都活不过这个数喽。”
老人们折腾到夜里十二点多钟，实在熬不动，陆陆续续回房间休息。
林昱橦安置好几位老人，带着简昕往楼上走。
老人们腿脚不灵便，不能爬楼梯，一楼的卧室都留给他们。
这次简昕得住三楼，林昱橦隔壁。
夜晚很静，楼道里只听得到他们两人的脚步声和林昱橦偶尔的咳声。
简昕问：“陶教授的病情很严重吗？”
原来陶教授最多只有三个月了，是不想闷在医院里才出来的。
她心里发堵：“真的没有别的办法了？”
“没有，世界上没有奇迹。”
这句话过于冷漠。
简昕都有些皱眉，又想起在鲁教授葬礼上看见林昱橦时的样子。
但林昱橦问：“这几天忙不忙？”
林昱橦的声音唤醒了三楼走廊里的声控灯，他的影子在冷光里被拉长，静静落在简昕脚边。
她摇头：“不忙。”
林昱橦说：“陶教授喜欢热闹，如果愿意，希望你能留下，多住两天。”
第17章 鹤顶粉蝶
简昕答应留下也算有充足理由——
比如, 陪伴生命进入倒计时的老人。
比如，等林昱橦考虑要不要和陈编辑合作。
简昕同意，林昱橦也没有过多表示什么。
他点点头, 按着金属把手推开一扇房门：“你住这间。”
简昕顺着他的话, 往漆黑的房间里瞧。
林昱橦按亮灯光：“有什么事叫我, 我在隔壁。”
房间里陈设简单。
一张铺着深灰色床单被罩的单人床, 被子被叠得方方正正。
床头边是棕色木制五斗柜，柜上放着一盏台灯和几本书籍。
再旁边是卫生间的门。
简昕带了小动物图案的一次性的床单和被套, 铺好床铺, 又去洗漱过, 真正躺下已经是凌晨一点钟。
入睡前, 简昕脑海里总回放着老人们苍老、略带嘶哑的歌声。
似乎在某个恍惚的瞬间听见过林昱橦的咳嗽，不真切, 分不清是梦还是现实。
手机闹钟还保持在前几天赶投稿的时间, 一到五点半，就唱着海浪翻滚的声音, 伴随振动，尽职尽责把简昕唤醒了。
闹钟音量是满格。
简昕担心把一墙之隔的人给吵醒, 猛地坐起来，手忙脚乱关掉闹钟。
站在窗前刷牙时, 简昕才发现，林昱橦早已经起床了, 人在楼下。
他推着陶教授的轮椅, 在陪老人散步。
清晨的远山薄雾弥漫, 草地里的露水被熹微晨光点亮。
林昱橦的胸针也随着走路的动作一闪一闪。
他们停在一丛茂密的灌木前。
林昱橦弯腰下去, 在灌木枝上捏了什么个东西放在掌心里。
陶教授看完，笑声都传到三楼窗口了。
是什么这么有趣？
毕竟隔着三层楼的距离, 简昕眯着眼使劲看也看不清林昱橦手里的东西。
没等简昕搞明白，林昱橦又把东西放回草地里去了。
站起来后，他是背着手的，难怪和这群老教授们能聊到一起去。
简昕打算去问问林昱橦是怎么逗笑陶教授的。
洗漱过，她把头发梳起来，露出光洁的额，神清气爽地走出房间。
隔壁房门开着。
是昨晚林昱橦住的那间。
她以为那是他常用的卧室，路过，随便往里面了打量一眼。
房间很小，一眼望得见尽头。
柜子的风格和这里其他家具一样，奇怪的是，房间里没有床。
简昕站住脚步，退回半步，站在门口往里面探身观察。
真的没有床。
比起卧室，这房间的功能更像是小型茶室，只有茶桌和沙发。
沙发上有叠好的薄被，方方正正，和她昨晚床上的被子是同一种叠法。
昨天她来得突然，可能这里能住人的房间，都留给老人们和陶哥一家三口了，没有卧室了。
简昕后知后觉，林昱橦这是把他的卧室让给她住了？
难怪那些放在房间里的书籍，上面一粒灰尘都没有。
房间的窗敞着，穿堂风吹乱简昕额前的碎发。
她想：
沙发看起来不大，林昱橦个子那么高，到底怎么睡的？
“阿姨，你在看什么？”
简昕闻声回头，看见旗旗披散着头发，站在自己身后。
小朋友昨天梳过羊角辫，头发弯弯的，像烫过似的。
简昕蹲下来：“我在看林昱橦的卧室。”
旗旗看一眼，摇头，指着简昕身后：“阿姨，你搞错了，小叔的卧室是那间。”
果然是昨晚简昕住过的房间。
“你找小叔吗？”
“不找。旗旗是自己上楼的？”
“当然啦。”
旗旗今年幼儿园中班，像个小大人，小手拉着简昕，轻车熟路打开门，往林昱橦办公的那间书房里走。
满墙的标本。
简昕上次来，在这里和林昱橦讨论过问题、整
理过资料，这进门也没太拘束。
但旗旗要进的，不止这扇门。
房间里有连通其他房间的门，旗旗正试图按下门把手。