他听到父亲和外公在走廊上争吵。
他们吵了什么，他听不太清，只记得最后在父亲的阻挠下，外公没能带走自己。
江河出院后的第一件事，就是狂奔到女孩家里，那里人去楼空，新家具搬进搬出……房东在和新房客商定细节……她什么都没有留下，走的干脆利落。
她单方面切断了和自己所有的联系。
江河茫然。
她去了北城，离南城几千公里的北城……更繁华更大更厉害的北城。
她过的好吗？她快乐吗？她身边有别的新玩伴了吗？
她……还记得他吗？
-
北城湖畔别墅。
陈家房子的建筑风格融合了古典与现代艺术，西方的精髓和东方神韵兼备，气势恢弘，结构优雅流畅，这是建筑出身的陈启正亲自设计改造的。
院子里很漂亮，红梅霜雪，北美冬青落叶后亮丽的红果挂满枝头。还有一些她不认识的漂亮植物，整齐端肃的排列着。明明是冬天，是严寒，这里却有茂盛大簇的鲜花，金色锦鲤在亭子下的鱼池划水游动。
季知涟第一次被姚学云带进这里时，整个人是茫然的。
她就像第一次进大观园的刘姥姥，手足无措站在门厅口，看着脚上脏兮兮的泥巴弄脏了门厅漂亮的一尘不染的织物。
陈启正还在公司开会，爷爷和谈霖出门去给她买生活物品了，这是保姆陈妈……姚学云观察着她的拘谨，不动声色介绍着，陈妈熟练的拿来拖鞋，客气的招呼姚学云——他显然经常来陈家。
季知涟穿上那双新的毛茸茸拖鞋，太软了，像一脚踩在了轻飘飘的云里。她不自在的穿好，然后隔着玻璃看到了一个小人。
玻璃房子光线通透，地上铺着厚厚一层雪白的羊毛地毯，布置的典雅考究，白色天使雕像手端烛台目露悲悯。
雪色的三角钢琴前，坐着一个洁白的女孩儿。
她穿着白色蕾丝泡泡袖公主裙，柔顺黑发用细碎珍珠发带盘成高贵发髻，流水般的音符从她指尖流出，她侧头停下演奏，起身向门厅走来。
“姚叔叔。”她向姚学云问好，俏皮的行了个公主礼。
姚学云哈哈大笑，抚摸她的头：“我们霖霖公主更漂亮了，今天的头发是谁绑的？”
“是邻居家的阿姨，她是个优雅的法国女人，我送去我亲手烤的蛋糕……”
他们用法语优雅对谈两句，女孩转头看向角落里格格不入的季知涟。
她走近她，季知涟发现这个女孩的美更多来自于一种气质，她的气质比长相出众，显得娇怜可爱。陈爱霖友善的对她伸出手，声音软软糯糯：“你就是姐姐吧？我叫爱霖，今年十岁了。”
陈爱霖像个完美精致的瓷人。陈爱霖让所有人都心生怜爱。
可她说她十岁了。
也就是说，在季馨和陈启正还没有离婚的时候，在季知涟不满三岁的时候，父亲就已经出轨。
女孩看着自己同父异母的妹妹，两人对比强烈。
一个精心培养，举止有礼，身娇玉贵。一个皮肤蜡黄，动作粗鲁，神情萎靡。一个干净到发光，一个仿佛已经枯萎。
仿佛自惭形秽般，那女孩别过脸，没有握住妹妹伸出的手。
姚学云金属镜框后的眼睛微眯，适时的督促爱霖应该带姐姐上楼去看看房间。
-
陈家规矩很多，或者说，父亲规矩很多。
进门前，鞋子要用湿巾擦一遍底，再放到固定的鞋柜层数内，保姆再擦一遍。
吃饭时，要准时出现在餐厅内，但如果父亲不落座，大家都不许动筷子。
禁止吵闹蹦跳，不能抬高声音说话，家里的每一件物品用完必须摆放回原本位置，孩子的卧室不能锁门，也不能在白天关上门。
孩子绝不能忤逆父亲，谈霖要看丈夫的脸色行事，爷爷也会维护儿子的面子。
这个家一切以陈启正为中心，他的话就是圣旨。
谈霖和陈启正结婚前，曾在正恒房地产创立初期担任他的秘书，她资历很老，容貌中等，因为没有背景家世作为倚靠，得到一份工作已是不易，因此格外珍惜。她不怎么打扮，将所有精力都放在公司上，做事稳妥细致，不怕辛苦，她渐渐得到了陈启正的青睐和信任。
谈霖怀了陈爱霖后，就听他的安排辞了职，一门心思做男人背后的女人。
她知道自己容貌普通，因此全部心思都在料理家事、平稳后方上，照顾女儿、老人无不尽心，对季知涟虽然没感情，但也没有苛待。
老公事业有成，在外面是成功英俊的企业家，他出差，身边新秘书陪同，年轻女孩名校毕业，热辣迷人。谈霖面上从未表露过，却也曾在深夜辗转难眠，下了两层电梯来到客厅。
她意外看到那哑巴似的可怜女孩坐在双开门冰箱前，垂着头，十指成爪，她拼命吞咽食物，吃不下也硬塞，地上到处都是食品包装。
百吉福奶酪、法式鹅肝、牛肉、金枪鱼刺身、橙子、黑提、厚厚的乳酪酸奶……
她吃的一脸痛苦，她并不喜欢那些食物。
季知涟吃的满脸是泪，却还在吃。
她的内心有一个无法填补的空洞在抓挠五脏六腑，她睡不着觉，她无处发泄，她感到饥饿。
谈霖也是个母亲，她看了一会儿，没有选择上前，而是给了女孩体面。
也是那一天，她对季知涟有了一丝淡淡的怜悯。
-
次日，姚学云登门来找陈启正商量公司事务，顺便带来自家厨子做的东坡好肉，让陈妈端去厨房料理。
正恒房地产集团成立于二十年前，两人都毕业于国内数一数二的名校，一个学建筑，一个学商务，大学期间是一起打篮球、谈理想的至交好友，大四一起创业，各种波折辛苦自不必说，两人一直是风雨同舟的。
就连公司上市、版权扩大……财富暴涨后，两人的房子都买在了同一片别墅区。
陈爱霖下了芭蕾课，从家里四楼顺着电梯下来客厅，先是规规矩矩向姚学云问了好，接着窝进父亲怀里撒娇。
陈启正严肃的推开小女儿，但眼角眉梢流露出宠溺：“霖霖的新老师怎么样？”
陈爱霖踢着漂亮的小鞋子：“还可以……芭蕾好玩，马术好玩，钢琴好玩……但我还是想学别的。”
“想学什么？”
陈爱霖软软糯糯：“想跟姚叔叔学管理公司的本事……这样爸爸就不用那么累了！”
姚学云放下交叠的双腿，一本正经点着陈爱霖的额头，教训她：“你这是想抢我饭碗啊！老陈，你的好女儿！”
陈启正满意地看着小女儿，让她拉一首新学的小提琴曲给自己听。
大人谈笑间，曲声也慢慢悠扬到尾音，陈爱霖放在琴，看到季知涟出现在客厅。
女孩低着头，身子像一节细瘦的竹竿，套在宽大的旧体恤中。眉目阴郁，毫无朝气。
陈启正看着她的穿着和行为举止，不住皱眉。
他面目威严，容貌深邃，总是能轻而易举给人压迫感，嗓音天生带着胸腔共鸣：“你过来。你为什么不跟妹妹一起上课？”
“我不会。”
“不会就不会学？还有你的衣服是怎么回事？你谈阿姨不是给你买了裙子吗？怎么还是穿得跟个假小子似的？”
“我穿不惯。”
季知涟怏怏回答。她对父亲有种来自血脉天然的惧怕感，还有着隐隐的想要靠近的羞耻，尽管她绝不愿承认。
她已经没有了母亲，有父亲总比没有好，不是吗？
陈启正把她的蔫头耷脑视作挑衅，他往后一躺，审视她：“你跟我叫板？我是你爸，我会害你？你要么听话，要么滚蛋！小小年纪搞什么个性？以为我会买账？”
季知涟不敢动，僵硬的垂头听训。
爷爷提着小桶走进客厅，一手拍了拍她的后脑，给她使了个眼色：“知知，看看我今早钓到了什么？新鲜鲈鱼！小陈，多加道菜！”
厨房里传来应答。
爷爷年轻时是个厨子，厨房里厚重黏腻的油烟浸润了几十年，辛苦劳累几十年，后来儿子有了出息，晚年才能享福，过的悠哉又闲适。
他笑眯眯的看着一圈人，搓着手，红脸膛上一派和气：“吃饭吧？”
-
餐桌上，方方正正浓香扑鼻的肉块，被点缀盛在精美盘子内，放在每个人面前。
陈启正品尝，露出赞色：“味道不错。老姚，哪的新厨子？”
“江浙请的师傅，以前是做私房菜的。”
“难怪。”陈启正觉得不错，又给陈爱霖加了一块，陈爱霖不想吃，但还是很配合的说谢谢爸爸。
陈启正看着女儿，满意一笑：“这段时间怎么没见你家闺女？”
“你说小菱啊？”姚学云宠溺一笑：“她报了个寒假拳击班，每天训练的一身青紫，也不叫苦。回了家累的倒头就睡，我下周带她过来给爱霖一起过生日。”
“小菱不输男孩子。”陈启正很给面子，眼神却不以为然。他看向默不作声的季知涟，她两眼发直地盯着那块油亮的肉，筷子没动一下：“怎么不吃？”
季知涟闻到肉就想吐。
谈霖动了动唇，想说什么，还是不愿起冲突，低头喝汤。
陈启正放下筷子：“我问你为什么不吃。”
他搁得不重。但所有人的目光都齐刷刷看了过来——
季知涟颤颤巍巍夹起那块肉，闭眼，吞下。
她将干呕憋回喉咙。
父亲满意一笑。
所有人的目光散去。
季知涟在饭后冲进厕所，吐得翻江倒海。
-
她走出洗手间，看到陈爱霖在琴房弹钢琴。
纯洁，美好，精致。
这就是父亲理想中的女儿吗？
一只蜻蜓顺着窗户缝隙飞进来，落在黑白琴键上，又被一只粉嫩的小手捉住翅膀。
透明的翅膀在振颤，瓷样儿的女孩小心翼翼捧着蜻蜓，将它送到窗边。
季知涟懒得再看，转身想走，目光却凝定——