但今天温知禾告诉他，并不是。
无力感再度袭来，所有的回应在脑内逡巡，因为苍白无力而止步于唇齿。
可不论如何，他都必须解释清楚。
“贺宝嘉未婚先孕，我是知晓这件事的第一人。”贺徵朝微微阖眼，不再隐瞒，一五一十剖析：“这是件丑闻，她还是娱乐圈活跃的现役艺人，于公于私都不得声扬，除了你包括贺家上下，我都有所隐瞒，直至现在抚养她的二伯、二伯母才知晓这件事。”
“我承认，你说的那些事我是答应了没做，但我并不是对约会一时兴起，觉得你的毕业典礼无所谓，只是贺宝嘉的事在我眼里更有必要去处理。”
“送你去学习马术、插花，是因为你说你没体验过，就像没有拍过一件卖品一样，我想让你去亲历体验。你可以将这些当做炫耀的资本，也可以三天打鱼两天晒网当做闲暇时的调剂活动。”
说到这里，贺徵朝想起她恐惧的来源，心里不觉可笑，反而升起荒凉。
“我没有你想象中那样残忍，我是不会那样对你的。”
你虚张声势却也胆子小。
你勇敢却又纤弱稚嫩。
你是一株菟丝花，寄生于我攀附于我，是我心甘情愿供养。
“而且你应该明白。”
贺徵朝去握住她的手，放在手心是那样冰冷，又那样娇小，以至于他的话音都不由放软：“你是我的妻子，温知禾。”
“在你得到这些之前，首先你的身份是我的妻子，我不会无缘无故给任何人这些好处。”
“不是的。”温知禾摇头，泪如雨下，“我们没有真的结婚啊，你怎么可以这么说。”
“我们没有结婚登记，没有婚礼，你的无名指上更没有婚戒。”
“你说过的，假结婚没有必要领证，所以婚戒也不常戴。”温知禾的心在麻木，面颊的泪也干了，嗓音干涩：
“这样……也算夫妻吗？”
第49章 血淋淋
水滴顺着阔叶垂落, 汇入泥地里的水洼，砖瓦铁皮屋棚时缓时轻地奏出吧嗒声, 这场滂沱大雨下到夜里渐渐有停歇的迹象。
雾气氤氲玻璃窗，屋外照明灯的暖光都变得朦胧不清，温知禾平时睡前会拉上帘子，这次她洗完澡就力不能支，头发吹得半干便直直躺倒床上。
她的大脑混沌一片，还有着情绪爆发后的酸痛，某根神经从刚才就一直抽丝, 接连她的太阳穴都在突突跳动，昏沉得根本不愿动换。
小雪刚收拾好送来的礼品, 敲了敲卧室门, 本想向温知禾询问是否要在明天开工前分发, 但敲了半天没动静，发现门没锁还向前偏移了一点点, 透过门缝，无意间瞥见床榻上的人，小雪立即噤声悄默默地关好门锁。
再到楼下，刚才将温知禾抱回来的男人已经不在厅堂，小雪有些怪异，直至看到门口那辆大G, 她才了然，大概是去车上休息了。
她对老板的私生活并不了解, 今天也是头回见到老板的丈夫，这场雨僝风僽不仅让拍摄进度暂缓两日, 还让原本看上去那样矜贵的大人物添了几分狼狈。
小雪看得见老板红润的双眼，隐约察觉到俩人之间的僵硬, 但即便作为最亲近的生活助理，有些事也根本不是她能掺和的，职业素养与道德规范约束她，看见不该看的，就不该说出去。
……
车上的司机被安排去摄制组员工的居所休息，只有贺徵朝坐在车上，静默着捱到天色渐明。
他没有抽一根烟，本身来时便轻装简行，也预料自己不会久待。
但事情总是超出预料，像抓不住的细沙，越想控制于鼓掌中，越是顺着缝隙往外流。
几个月前，那枚在燕北别墅里，经由温知禾挑出的对戒，贺徵朝的确是最近才开始佩戴。
对戒造型简单朴素，尺寸刚好嵌合指骨，在第二次重新佩戴的那刻，他不假思索，只认为戴着也无谓，直至现在，它似乎也不过是个习焉不察的摆设，偶尔面向讯息并不灵通的人，会被惊讶已婚，奉承庆贺。
已婚是个幌子，一段看似鲜丽美好的佳话，内里却是断梗飘蓬，完全由冰冷的金钱、例规分明的合约所架设牵制。
合同的约束者只有温知禾，也只能是她。她的年龄、社会身份、家庭背景浅薄又不值一提，何来与他分庭抗礼，不过是被施舍的一方，被豢养的金丝雀。
因为天差地别，有着诸多不匹配、不相等的地方，也因为轻视、占有欲作祟，贺徵朝既无法贸然与她真正缔结姻亲，又不舍放过一个感兴趣的女孩，索性玩起文字游戏，为她披上国王新衣般的婚纱，在探戈中你拉我扯，周旋于浊泾清渭的分界线上。
一端，是凡庸平常的市民生活；一端，是盛大瑰丽的上流社会；
她口无遮拦又市井贪利，她年轻气盛又可爱灵动，他不厌流露出的前者，又被后者所吸引。
这世上鲜妍年轻的女孩多如牛毛，漂亮脸蛋、纤细身材、谄媚又不落入俗套的笑并非只有温知禾拥有，她不过是在恰当的时间，摆出刚好的可怜样子，让他动了一丝可有可无的恻隐之心。
就是这颗心，揭开帷幕，开展一场一发不可收拾的局面。
他很清楚这段所谓的“婚姻”走不长远，但温知禾比他门儿清，知道这不过是假象，而非“婚姻”。
贺徵朝从未想过，能从她那张嘴里听到那样一番现实的话。
真真脱口而出，才发觉这场骗局是如此的血淋淋。
轿车停在院子门口，久久没有离开过，贺徵朝一夜未眠，即便闭上眼，脑海里也全是温知禾的模样。
一幕是她站在酒店门口，摘下耳机惊异地看向他，向他致谢笑得两眼弯弯的模样；一幕是她坐在餐桌前，穿着廉价起球的鹅黄开衫，逐渐失去笑意愤而离开的模样；她走后转而向他低头时的精致打扮，她走进别墅时的惊艳与赞不绝口；她在床榻上面庞红润，对他张开双腿的恳求与急切……
越是闭眼，思绪越是清晰显明，令人透不过气。
贺徵朝睁眼拧了拧领带结，打开车窗。
天光乍现，朝晖斜照，一束光落在他掌上，将那枚婚戒映衬得发光。
他本可以告诉她，其实他已经戴起这枚对戒，可似乎也毫无意义。
形式婚姻不过是镜花水月，再如何对外宣告也遮不住内里的空虚。
贺徵朝心底有股难以言喻的荒凉，令他有些不知所措。
-
捱到后半夜，温知禾的头沉重得厉害，喉咙也烧得说不出一个字。
小雪就住在隔壁卧室，像平时一样领了分发的早点捎带回来，本想放下餐饭就走，听到老板气若游丝的声音走向前，见她脸烧得通红，心底一惊：“温姐！”
她赶忙凑过去用手量体温，听温知禾的话，接了一杯温水送过去，忙来忙去，不忘把药捎过来。
38.9度，已经是高烧了。
温知禾睁不开眼，眼睛肿得不行，只能半眯着，低声向小雪交代摄制组的拍摄事项……
小雪走得悄无声息，温知禾便静静躺着，将自己裹在被褥里，时不时发出两声咳嗽。
没过会儿，她感觉有一张濡湿冰冷的毛巾贴在额顶，又有人拿着温毛巾在她的脖颈、手臂擦拭。
温知禾睡得昏沉，说话有气无力，嘟囔的声音都不像自己发出的：“好热，热……”
毫无意义的呻吟本不用回应，但对方沉默片刻，应了一声：“嗯，好好睡一觉，我陪你。”
发着高烧，听力似乎也有所退化，温知禾大脑宕机，没认出是谁，就攥了攥他的手。
她做了很长的一段梦，反复无常，没什么逻辑，可意外的，好像是场美梦。
她没有梦到温荷，也没有梦到过去，像一段凭空虚构的记忆，现实里不一样的几个人被融成一人，以第三视角或第一人称亲历，一会儿出现在嘉郡的片场，一会儿出现在拿奖的星光大道，割裂又丝滑。
她梦见电影成功上映，不仅叫好又叫座，自己还站在聚光灯下拿了奖说着感言，贺徵朝就坐在下面为她鼓掌，然后她不顾一切走下台阶飞奔向他。
一瞬间星光为她加冕披挂，一瞬间又走在满是花海的路径上，听着某方钟声的敲响，在两排人海里，向神父说着宣词。
宣词的内容模糊至极，眼前的人也并非具象化，但梦境总能合理化一切不真实，这场碎片又怪诞的梦，似乎在填补她内心深处的某种愿望。
意识回笼的时候，温知禾依旧不太能睁开眼，但比上一次醒来要好得多。
她浑身乏力使不上劲，不过身上并没有什么汗，似乎退了高烧。
偏过头看窗，又是黑漆漆的天色，意识到梦境只是梦，且还被发烧偷了一天的时间，温知禾颇为怅然。
但最怅然的，还是她做梦梦见的是贺徵朝。
分明梦里看不清脸，分明他和其他人一样模糊不堪，她却认准了他，还和他……
疯了。
真是疯了。
温知禾吸了吸鼻子，起身下床，走得晕头转向，低下头，发现自己膝盖的擦伤也被处理了。
卧室里的桌上还摆有各种慰问品，其中一件是一个七八岁大的小女演员叠的千纸鹤。
温知禾心里一暖，拾起来放在掌心，小心翼翼地戳了戳纸鹤的头。
她刚要拿别的慰问品，隔着墙便听到了男人低沉的对谈声。
南方的房屋尤其是农村自建房，墙体薄，不太具备隔音效果，温知禾立即分辨出这是谁的声音，放下慰问品，蹑手蹑脚地返回床榻，赶在门打开的一瞬，把自己恢复原状，躺得板板正正。
温知禾闭上眼，也不知道自己为什么要这么做，分明可以直接把门反锁，将他拒之门外……
屏蔽视觉，听力就格外好。
那人步步靠近，先是来回踱步不知道在忙什么，然后——
他伸出一只手盖在她的额头，有些冰凉。
温知禾眉心一跳，强忍着不让自己有任何表情变化，呼吸尽量放轻放缓。
“退烧了，还是有些发热。”
低沉微卷的声调确认来者是贺徵朝，但也不知是在和谁说话，温知禾不吭声。
他的手收回去了，过了许久，温知禾歪头偷偷眯起眼，却见他还在身侧坐着。
温知禾吓得心脏都快从嗓子眼里跳出来，皱眉假意梦呓翻过身。
贺徵朝望着她，并未出声戳穿，不由又捋了捋她面颊上的碎发。
他陪护了一天，基本就没离开过，自是清楚温知禾熟睡时的状态是什么样的。
坐了一会儿，他没再久待，选择离开让温知禾自己透透气。
但他刚去拧门，便听到后方传来踹椅子的声音，一扭头，只见温知禾正坐在床边穿拖鞋。
面面相觑数秒，温知禾后背发凉出汗，皱着眉头先发制人：“大晚上的，你怎么在我房间里？”
贺徵朝松开门把手，泰然道：“照顾你。”
“……”
温知禾慢慢收拢双腿，一时不知怎么回应，语气强硬：“我不需要，我有助理。”
“我知道。”贺徵朝顺着她的话往下接，目光平静，“是我想照顾你。”
温知禾逐渐意识到什么，冷哼一声，脱口而出：“原来你还会照顾人啊。”