徐志怀蹭蹭她的后脑，低低发笑，醉酒的人总是爱傻笑的。他莫名其妙地笑了好一会儿，手臂绕倒她前胸，捏着她的下巴扳过来，想亲她。

　　苏青瑶胳膊挡在两人之间，拿手肘顶开。“你喝了多少？”

　　“很多，记不清了。”

　　苏青瑶蹙眉，往更内侧挪。“臭死了，烦人。”

　　“小抽屉好爱干净。”他压下来，咬她的脸蛋，“我喜欢。”

　　苏青瑶被压得胸骨发胀，扬起手打他。徐志怀闷哼一声，突然紧紧抱住她的腰，翻过身，叫她趴在自己胸膛。苏青瑶慌乱地发出两声轻呼，乌黑的长发泼在他脸上。帷幔摇动，床架子一阵乱响。

　　徐志怀拨开长发，露出她的小脸，宛如一瓣白净的栀子。

　　她确是极美的，徐志怀想不出有谁会比她更美，好比一场春梦，虽知梦醒之后了无痕迹，可总希望那一刻能来得迟一些，再迟一些。

　　“瑶。”他忽道。

　　苏青瑶蹙眉，狐疑地瞪着他，“又怎么了？”

　　男人沉默，五指顺着她被火钳子一缕一缕卷出来的长发，说：“小乖，不跟我生气了，好不好？我只有你了。”

　　苏青瑶听了，觉得很可笑。

　　她又不是小猫小狗，不高兴的时候，就扔到一边，等心情好了，才知道抱过来亲一亲、哄一哄。

　　“少骗人。”苏青瑶胳膊肘支在床榻，撑起来，俯视他。“明明有我没我一个样。”

　　“还是不一样的。”

　　“闭嘴。”苏青瑶捂住面前人的嘴。

　　他不该说这些话。

　　徐志怀反过来捏住她的手腕，递到唇边，一点点亲。薄唇贴在手心，他抬眸，呼吸渐重，也起身，靠在架子床的围板。他另一只手搭上妻子的腰，手指滑落，从后头蹭进去搅动。

　　苏青瑶不由自主地抬腰，短促地哼了声。徐志怀低头，脸挨着她乌亮的鬓角，指尖弯曲。

　　“舒服吗？”他问。

　　腰骤然酥了，苏青瑶口中的热气呼在他的颈窝。

　　她蹙眉，手紧紧抓着他的衣摆，因为用力，骨节微红。

　　“小乖忍一忍。”徐志怀轻哼。

　　他扶起她，半拥着的姿势。苏青瑶罕见地居于上位。两条腿打着颤，清晰地感知到被入侵的滋味。应是醉酒的缘故，男人动得很慢，但跨骨忽然一顶，她便天旋地转。

　　苏青瑶面色潮红，背脊渗出一层细汗。

　　挺直的背脊被完整拓印在帷帐上，秋风压倒芦苇枝般乱颤。棉绳灯芯噼啪灼烧，不知多久，灯火逐渐消沉，印在帷帐的人影慢慢变淡。喘息也一声急过一声，她被撞得东摇西晃，险些歪倒。

　　徐志怀连忙扶住她，仰起头，想吻她娇滴滴的乳。苏青瑶不许，胳膊急忙挡在胸前，他的唇只得印在胸脯与锁骨的交界处，舌尖又狡猾地露出一点，舔过她细嫩的肌肤。

　　架子床如一叶扁舟，悠悠然晃动，不断发出咯吱声。苏青瑶支撑不住，转而环住他的脖子，脸偎着下颌。快感顺着背脊爬上，她耳朵嗡嗡响，唇瓣往他的耳根吹气。

　　徐志怀显然僵了一瞬。实在太深，又好硬，苏青瑶浑身发抖，觉出一阵热流淌到腿心，像没拧好的水龙头，热水一扭一扭地流下来。流尽了，身段也软了，苏青瑶靠在他肩膀喘息，胸口一起一伏。

　　灯内的煤油快要干涸，火焰地舔舐着玻璃罩，时明时暗，令帐子上交叠的影化为旋转的走马灯。徐志怀碎碎亲着她的脸蛋，眼角的余光不经意瞥见那影子，心底忽而又萌生出春梦将醒似的怔忪不安。

　　“瑶，我们还是去广州吧，或者香港，之前沪战的时候就说坐渡轮去香港……”如此依偎良久后，徐志怀冷不丁开口，嗓音低哑。

　　苏青瑶极笃定地打断他。“要去香港，你一个人去。我不会去的。”

　　徐志怀沉默。

　　默然半晌，他又说：“瑶，我离不开你。”

　　苏青瑶不言语。

　　她真觉得他醉糊涂了，今夜的话，大概明早起来就会忘干净。

　　煤油灯哔剥烧着，确有“红烛昏罗帐”之感，然而这并非一首花间词、闺怨诗，旖旎的仅有少年时，苏青瑶默默念起后头的“悲欢离合总无情”，忽生伤感。

第七十七章 罗曼蒂克消亡史 （上）

　　就这样在老宅无所事事地混了几天，苏青瑶终于等来了发引的日子。

　　天还未亮，她便拉徐志怀起床洗漱，两人披麻戴孝，也来不及吃口早饭，便被二婶婶的贴身丫鬟拉着安排进送葬的队伍。

　　苏青瑶踮脚，瞧见排在最前的是大伯，两手撑一面引路幡，后头又举着两面引魂幡，其余人手执香火，跟在灵柩后，似真似假地哭嚎着。而她父亲身边只有弟弟苏连耀，不见继母。苏荣明正牢牢牵着儿子的手，俯身交代些什么，估计是叫他待会儿哭响亮些。

　　伴随一声爆竹炸裂的顿响，盲肠似的队列如白纸扎的舞龙般活动起来。因是一大早出殡，晨雾未散，丫鬟便提着轻便的白纸灯笼，跟在两侧。男仆则举一根长杆，上头挂满红纸爆竹，边走边放，沿途布满浓烈的火药味。一路上，哭声、喊声、念经声、爆竹声，此起彼伏。

　　走到太阳出来，遇上了路祭。主祭是同乡的齐大人，在前清当过知府。他遣人将祭祀的饭食摆到棺椁前，领头的大伯放下引路幡，含糊不清地喊了一声，接着，后头举香火的人全跌跌撞撞地往地上跪。

　　徐志怀见状，扶着苏青瑶的手臂，牵着她慢慢跪地。

　　齐大人对棺材振振有词许久，烧完了一沓纸钱，才放一行人走。

　　苏青瑶几近是被徐志怀托着胳膊举起来的。她饿得头昏眼花，分不清东南西北。这般稀里糊涂地到了坟地，众人又是烧纸又是磕头，哭嚎的声音太大，直教人头疼。

　　棺材进了土坑，二婶婶挥挥手，叫人来杀公鸡。一刀下去，腥热的鸡血飞溅，喷在棺盖。接着便是挨个磕头。苏青瑶和徐志怀一起磕，第一次，她身子歪了，没跪准，身旁的小婶婶连忙把她提起来，对准了，扑通跪下去，额头结结实实往地上撞了下。

　　鸡血的腥臭味扑面涌来，苏青瑶胃里酸水翻腾，险些要吐。

　　她喉咙紧了紧，倚在丈夫怀中勉强站起。

　　待该磕头的人磕完，盖土、焚香、放爆竹，出殡仪式才算罢了。

　　棺材一进土，哭声便歇了，人们脸上浮现出深深的疲倦与茫然。

　　大家三三两两地往回走。

　　太阳已升到头顶，徐志怀搂着苏青瑶的肩慢慢下山。他们穿过石牌坊，望见远处的百年楷树，树影摇动，如同草堆熄灭后涌出的烟雾。慢慢悠悠到了那儿，苏青瑶脚疼，实在走不动，暂且歇在树下。徐志怀去给她找吃食，带回两个麻饼和一碗淡茶，茶叶末浮在上头，浮萍似的打转。苏青瑶就着茶水吃了一个，第二个咬了几口，噎得慌，死活不肯吃。

　　两人坐在楷树下。

　　那楷树活了百余年，生得极高，枝干旁逸斜出，树叶墨点般挥洒出去，风一动，便发出琴瑟一般的声响。苏青瑶站起，凑近了瞧，发现树干被蛀出一个铜盆大的洞，一排蚂蚁从空心里爬出来。她敲了敲树皮，咚咚咚、咚咚咚……

　　“接下来是不是圆坟？”徐志怀侧身，问她。

　　“嗯，要烧三天纸，”苏青瑶扶着树，说，“怎么，着急回上海。”

　　“还好，”徐志怀淡淡说，“约了威尔逊爵士谈生意。”

　　“无线电？”

　　“不是，他早前打听过我的那几间纺织厂，想问他还收不收。”

　　“你要卖纺织厂？”

　　“纺织生意不如以前好做，再加罢工的事，后来又被举报，牵扯到政治，虞伯派人来找我谈过几次话……我想了很久，也感觉没必要。瑶，你知道我的态度。当国家妄图垄断一切，权力通过繁衍传递，自由经济就无从谈起。或许有天，我们这些商人都会成为政客后院待宰的肥羊，永无止境地上供，直至屠刀落下。更不必说，我们的国家甚至难以被称为一个国家。就算要打仗，也需要钱。打仗要靠钱，不然，靠人命？装备比不过，补给跟不上，死十万人、百万人都只是个数字。所以我讨厌所有全凭一腔热情谈论收复失地的家伙，勇气是最无用且最廉价的东西。”徐志怀一口气说了许多，回过神来，自嘲似的笑了下，“算了，都是无聊事。”

　　苏青瑶沉默片刻，轻轻说：“其实我也想回上海，规矩少，人也没那么死气。”

　　徐志怀望着她，忽然问：“额头疼不疼。”

　　“不疼，就是饿得没力气了。”苏青瑶抚摸着树说，“摆这么大的排场，关起门，有几个哭得真心。要是我死了，身后事最好能在一天之内解决，不给谁添麻烦。人死如灯灭嘛。”

　　“丧礼还是要的。总不能死了人，往路边一丢，叫野狗分食。”徐志怀像是讲了句冷笑话。

　　说完，他顿了顿，有所感怀似的同苏青瑶说：“婚丧嫁娶，百年不变。好比这棵树，明朝时它在这里，清代它也在这里，掌管天下的皇帝没了，蜗居伪满洲国了，它还在这里。刀枪、炮火、德先生和赛先生，都没能摧毁它。你看，它的树心都被蛀空了，却还能靠树皮活着。没准再过一百年，它还在，继续注视我们的后代。”

　　“那要是遇上了一个特别大的、自华夏诞生以来从未有过的灾难呢？”苏青瑶问。“比如一道天雷劈下，将它点燃。”

　　“真要那样，也没办法。”徐志怀想了一会儿，答。“但我还是很可惜，毕竟是这么大的一棵树。”

　　“也是。”苏青瑶慢慢走到徐志怀身边，坐下。

　　静了多时，耳畔隐约传来谁家孩童的歌谣声。夫妻二人仔细听着唱词，都猜是白乐天的《长恨歌》。

　　大约是私塾先生在教唱诗，男孩哼得颇不着调，有一句没一句地唱：芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老……

　　“志怀，我有时候会想，要是我早生十年就好了。”苏青瑶开玩笑似的说。“如果我早生十年，没准就真裹了脚，读私塾，做女红。从没上过教会女学，不会作诗，也不会唱诗，可能也不在上海，不知道世界上除了中国还有其他国家。志怀，如果我早生十年，嫁给你，相夫教子、操持家务，那样，我会不会幸福很多？”

　　徐志怀蹙眉，“别这样。”

　　苏青瑶歪着脑袋，冲他笑笑：“好吧，我又说傻话了。”

　　“没有，瑶，我不是这个意思。”徐志怀似是被她打败，长长叹了口气。他心里有些话想对她说，但从没说过，一下子连恰当的措辞也找不到，万般无奈，只好捏捏她的脸蛋，低声说，“在我心里，你一直都很好。”

　　恰在此刻，秋风乍起。身后的楷树开始发抖，层层密密的枝叶从一头颤到另一头。紧跟着，整棵树剧烈地咳嗽起来，树叶纷飞，仿佛一个时代的幕布在缓缓合拢，那么庞大、巍峨，乃至于可怖，无人能影响，每一个注意到它的人，唯有震惊地驻足凝望。

　　“时候不早了，瑶，我们回去吧。”尘埃落定后，他对她说。

第七十八章 罗曼蒂克消亡史 （中）

　　苏青瑶没有回答。

　　她仰头，望向眼前摇动的古树，日光在树叶的缝隙闪动，如同一只只将要落泪的眼睛。苏青瑶看着，觉得日光的碎片掉进了眼睛，眼角微微发凉。她不由眨了下眼，缓过神，挪动脚步往老宅走去，一如水萍被风逐渐吹远。

　　回到老宅，刚迈过门槛，便听见厅堂有哭声传来。

　　两人绕过天井，走近了，瞧见二婶婶正跪在地上，攥着白头巾，边擦眼泪边诉苦。四面围满了苏家人，但都不说话，安静极了。老太太也在，坐着右手边的小板凳，身旁是大伯母。

　　正对天井的主位则坐着适才做路祭的齐大人。

　　齐大人换了一件黑绸褂，胸前蚕豆似的一排扣子，蝙蝠纹的滑腻布料挂在身上，风从空荡荡的袖子钻进去，从下摆钻出来。他左手端一盏茶，用拇指拨开茶盖，啜饮一口，喉咙发出呼噜呼噜的声响。

　　“今儿齐大人在，我非要把事情说个明白！本就是租来的女人，租期到了，孩子生了，人也该走了。该结的钱，我早结清了，她有什么理由赖在我家？孩子虽说是她肚子里生出来的，可我才是她的娘亲。我家那个，也是着了狐狸精的道儿，不为这个家着想，反而胳膊肘往外拐。齐大人，我是实在急得没办法，才来求您做主。”二婶婶抹着泪。

　　一个男人突然站出来，想拽她，是二叔。

　　他压低嗓子，愤愤骂道：“你少在这里发疯，丢人现眼，爹上午刚走，你下午就巴着齐大人分田，是几个意思？”

　　“什么意思，你说我是什么意思？苏荣真，你以为我不知道？嘴上说是为了孩子，实际上，你是跟那破鞋搞了几回，把脑子搞没了！”二婶婶吼着，一抬手，白头巾甩出去，扇到他脸上。

　　男人面色涨红，险些一巴掌扇回去，可抬眼瞄了眼端坐的齐大人，跟衙门的县令似的，便咬着牙，啐了口泼妇，讪讪退下了。

　　二婶婶颇为得意，挺直腰板，继续说：“至于田产，再明白不过，爹在世的时候，咱们都说好的，我拿妆奁钱还外债，我得这块地，谁都不许分了去。谁要是不同意，咱们干脆分家，我倒要看看，没了我当家，你们这些个好吃懒做的东西能活几年。”

　　“话不能这么讲。”齐大人又一声呼噜，缓缓开口。“古人云，父子笃，兄弟睦，夫妇和，家之肥也……你这是要一个人坏了整个家啊。”

　　“不，不，怎么会，我是最孝顺的……全家上下都知道，我是最孝顺的。”

　　“我说句公道话，”齐大人仰起脸，拇指合上茶盖，“你既然管家，就大度点。那位给苏家添了男丁，有功劳，你容一容，叫荣真纳了她。你现在有了儿子，日后还能亏待你？至于田产，你也放荣真那儿，哪有女人占着田地的道理。”

　　未等女人开口，齐大人又说：“你要是不信我，就问问荣明，他是上海回来的大学教员，你问他，是不是这个道理。”