“我倒觉得他说的不错。”徐志怀轻笑，宽厚的肩膀一抖。“文景，我今年三十岁了，已无父无母。实业搞了七八年，国货做了五六年，市场依旧乌烟瘴气。现如今我的家庭……我的家庭，就像我的事业一样，曾是我引以为傲的东西。”

　　“霜月，你别想太多。你就当她是个臭婊子、万人骑，随便来个花花公子就被勾走了！”张文景紧皱着眉头，将还在燃烧的烟蒂扔进酒杯。“天底下女人那么多，你找不到一个称心的？凡事向前看，懂事的女人多的是。”

　　对面人骂得挺难听，徐志怀倚着沙发，不知说什么，便再度陷入沉默。他倒也不是没话说，只是此时此刻，说什么都不合时宜，索性什么也不说。

　　他盯着在指尖灼烧的火星，忽而想起母亲离世前，曾拉着他的手，叮嘱他一定要照顾好家里，收一收坏脾气，他是成了家的男人，是一家之主，是顶梁柱，不能再由着性子做事。徐志怀记下了，也觉得自己做到了，可结果还是——

　　张文景见他神色不对，随即止了声息，转而问他：“你现在打算怎么办？”

　　“找了律师起草离婚协议，”徐志怀低声道，“她现在人在拘留所。”

　　“大概判几年？”

　　“两年，少的话可能半年。”

　　“便宜她了。”张文景嗤笑。“要不是于四少和间谍牵扯上，自身难保，她没准早跟人家双宿双飞了。你不抓紧时间疏通关系，让她蹲个十年八年，竟然还有空在这儿悲春伤秋？徐霜月，你疯了吧。”

　　徐志怀摇头，说：“我只是不明白。”

　　张文景静候下文。

　　“不明白事情为什么会变成现在这样。”徐志怀叹息似的说着，心脏快要沉到胃里，绞痛。

　　四年了，他与她同床共枕、朝夕相对，自以为了解她……直到现在。倘若她真的如张文景所说，是个彻头彻尾的婊子，那他这四年所感受到的一切，所度过的时光，都是假的吗？要是那样，还有什么是真的？

　　他不明白。

　　香烟越烧越短，直到烟蒂快烧着手指，他方如梦初醒般，摁灭了烟头。

　　“算了，也无所谓了，”一声微微的叹息过后，徐志怀的声音重新变得冷硬，似是强逼着自己不去想这件事般，又糊弄自己一句，“先这样吧。”

　　说完，他抬起手腕，将压弯的烟头丢进烟灰缸。

　　屋外突然传来一阵沙沙的响声。

　　张文景不由向窗外看了一眼。

　　下了两场雨，天气骤然凉了，一阵冷风吹过梧桐，落叶飘零，如同破碎的心。

第一百零一章 孤独者 （上）

　　转回头，张文景起身去拿了两个新酒杯，倒满威士忌，一杯拿在手里，一杯递给他，重新坐回沙发。

　　两人默契地转了话头，聊了一会儿历史与时政，徐志怀谈到转行去做通讯工程，张文景又说起部门内的趣事。他是独身主义者，又是欢场的常客，谈论花边趣闻很是自然，徐志怀对这些东西不大感兴趣，但也有一句没一句地听。

　　一直聊到精神颓靡，都不得不休息的时候。

　　徐志怀叫佣人把客房收拾出来，给张文景住，自己则回了卧室。他推门，瞧见门口摆着一双细跟的牛皮高跟鞋，鞋面绣着烟粉色的芙蓉花。徐志怀想避开，却又一不留神被它小小地绊了一跤，愈发心烦意乱。

　　换洗的睡衣不知被下人放到哪里去了，以往都是叠好了放在衣架旁的皮凳上，一弯腰就能够到。兴许是饮酒的缘故，徐志怀在衣柜里翻找了一会儿，没寻见，便想发火，将那群无能的佣人狠狠训斥一番。但夜已深，又有客，徐志怀转念就放弃了。再者，昨日厨师才离职，要是今晚又训人，家里免不了人心惶惶。他无意间听到负责清扫卫生的女佣和小阿七闲聊，说厨师是觉得女主人走了，留下的男主人着实挑剔，不好相与，怕日后闹得不愉快，索性主动辞职。

　　衣柜里堆满裙衫，一件件软得似水，在他指缝里滑溜溜地扭动。衣柜最下层是一排的高跟鞋，因她脚的缘故，都得单独定制。鞋跟颇高，齐刷刷摆着，像永远踮着脚尖起舞的芭蕾舞女郎。

　　女人在装扮上费的心思总是更多些。他也乐于装扮她，就像每个商人都乐于向旁人炫耀自己所拥有的资产那样，用珍珠、翡翠和钻石。但如今人已离去，留下的裙衫便显得格外讽刺。

　　徐志怀望着衣橱，心想，自己得找个时间，把这些东西全部处理掉，最好能当掉，不行就全拆成散布。

　　他边想，边拿了一件丝质的衬衣，暂且当作睡衣。

　　草草洗漱过后，上床，依旧辗转难眠。

　　万籁俱寂的深夜，秋风微凉，唯独窗台之上寒蝉凄切。一声、两声，徐志怀平躺，阖眸默默数着，好似这样就能将自己头脑中杂音清除。

　　枕边残留着发油的芬芳，国货售卖的发油不过那几个味道，茉莉、桂花、蔷薇与白兰花。

　　徐志怀闻着，有一瞬的懊悔。他觉得自己当初应该从列女传里挑一个女人，或是回老家找一个老实、孝顺、以致于木讷的妻；而不是一个看起来漂亮端庄，实际放浪不堪的小贱人，像多瓣茉莉、像白兰花……小贱人、小贱人，颅内的噪音大过了蟋蟀的鸣叫，他又忍不住咒骂，喉咙管里残存的酒液顺着呼吸，涌上脑袋，太阳穴隐隐作痛。

　　他觉得自己可能是太累了，他从未如此疲倦过。

　　眼见多年来笃信的一切逐渐崩塌，留下一片废墟，而他正坐在废墟之中，迫切地想找一个人去怪罪，从而为这件事画上句号。

　　他想：也许文景说的对，天底下女人那么多，找不到一个称心的？对的，对的，再找一个就是，上海的女人很多，他完全可以当这件事从没发生过，当苏青瑶从未存在过，抹去她的一切痕迹，去当铺处理掉那些皮袄，转手卖掉珠宝，熔掉黄金白银，打造成新的首饰，也可以送给新的人。

　　然后重新开始。

　　她通奸有罪，离婚不分他一分钱的财产，他也费不着给赡养费，当年花出去的彩礼，就当买了她四年，真要细细计算，他也相当慷慨，她没什么地方有理抱怨。

　　等这段时间过去，等风波平息，他的生活依旧美满无比。

　　但是……但是——但是！

　　耳畔忽而一阵自行车的铃响，叮铃铃、叮铃铃……天亮了，报童来送报，是苏青瑶订的报纸，夫妻俩都是读报的人，她还会剪报，他有时没空，会端一杯咖啡，直接读她剪贴好的内容。

　　车铃声远去，白日上移，太阳躲藏在层层云幕后，天气欲雨不雨。

　　徐志怀睁眼望向灰白色的天花板，分不清这一夜自己是睡了还是没睡。

　　他起床，换好衣服下楼，见张文景已经在桌边吃起小笼包。

　　“早，”张文景招呼他一声。“刚叫人去买的早点，坐下吃。”

　　徐志怀点头，坐到餐桌旁看起报纸。

　　本日要闻：宁古塔附近有剧战，刘文辉缩短川北防御，蒋任郭外峰为农村救济处长，三十七军克复黎川，顾维钧对美发表播音演说，伦敦失业者二次示威。

　　“有没有什么大事？”张文景咬开热腾腾的小笼包，蘸镇江香醋。

　　“没。”徐志怀淡淡道。“东北义军在黑龙江跟日本人打，四川军阀混战、二刘大战，郭外峰任农村救济处长，国军在江西搞围剿，以及欧美经济一塌糊涂，外贸萎靡……你看，没什么变化。”

　　“郭外峰？好耳熟的名字。”

　　“证券交易所的常务理事。”徐志怀翻动报纸，眼神挪到“破天荒好书大拍卖”这条广告上。“我结婚的时候，他送了我几千股。”

　　“有点印象。”张文景搁筷，拿毛巾擦嘴。“你不吃点？”

　　徐志怀眼皮不抬，淡淡道：“没胃口。”

　　张文景扯着嘴角，不屑地笑一下，应是想再狠狠贬低一番徐志怀那关在拘留所的前妻。好在小阿七过来送电报，及时打断了他未出口的冷嘲热讽。

　　电报从重庆发来，徐志怀接过，展开一看，上头只不过二十几个字：“弱女孤苦，若系狱，再岁出狱，无所恃赖，必沦落风尘，霜月慎重。”

　　落款：从之

　　张文景好奇地探头过来看。他先瞧见沈从之的署名，再读完了电报内容，不由指责：“好一个沈从之，我叫他发电报来安慰安慰你，他倒好，怎么什么事儿都能当老好人。”

　　说着，他又招手让小阿七拿纸笔来，写：“武大郎体谅潘金莲？你沈从之少发癫。”

　　张文景唰唰几笔写好，随口让小阿七去送电报。可人还没出房间，门关又一声铃响，说有一封电报送给张先生，依旧是从重庆发来。小阿七便转回来，先将新的电报递给他。

　　张文景打开电报，里头不过孤零零两个字：家贫。

　　沈从之这是算到他要发电报骂人，提前后退一步，把手一摊，表示自己口袋光光，发不起电报，更懒得和他争。

　　张文景气不过，将电报稿纸拧成一团，提笔又写：少来，不过一字两角银钱，我出！

　　他写完，递给小阿七，让她去电报局发给沈从之，接着又转头看向徐志怀，提议两人出去散散心。

　　徐志怀婉拒，说要去新厂办事，等晚上再说。张文景说行，又说自己要去市政府走一趟，问徐志怀借他那辆福特汽车。徐志怀点头，让他直接跟司机说。讲完，他叠好沈从之发来的那短短二十余字，放入裤兜。

　　新工厂建在杨浦，乘车过去的路上，徐志怀一件件想着自己要做的事。他想了很多、很久，可真到了，又一下无从做起。站在二层，他俯视着流水线上的装配工人，觉得周遭一切是如此井然有序，反将他衬得格格不入。

　　这是徐志怀从未有过的感受，仿佛一只终身紧闭外壳的蚌，不知怎的，被一粒细小的白沙侵入了。现在这粒沙子卡在他的心头，只稍稍一想，便能感受到那种硌人的滋味。

　　但这不对。

　　他们已经是要离婚的人了，等签完字，各走各的路，她坐不坐牢、坐几年牢，干他什么事？她不是喜欢那个姓于的小子，叫他去救啊？自己选错了路，又怪的了谁？

　　徐志怀胡乱想着，朝兜里摸去，想拿银质的烟盒。手伸进去，指尖却碰到那张电报稿纸。沈从之的话如烛火一般，在他幽暗的脑海深处闪烁——“再岁出狱，无所恃赖，必沦落为妓”，是的，徐志怀内心深处一直清楚会有这个可能，而且可能性很大，他只是强逼着自己不去想。是为了报复她吗？也许。毕竟离婚总这样，一方想叫另一方跪地求饶，为此不惜变得比最深的仇人还要面目狰狞。

　　可当沈从之将这种可能说出来，赤裸裸摆到他跟前，徐志怀又跟后脑勺挨了一闷棍似的，头昏眼花，摸不着一个方向。

　　他一面为自己从未有过的优柔寡断感到耻辱、愤怒，一面在想，难道他真要对自己说“无所谓，到大马路接客也是她自找的”？不，这话他真的……真的……

　　徐志怀长叹一声，转身回办公室处理报表，直到傍晚回家。家里突然缺了女主人，晚饭也一时没着落。新厨子还没找到，家里做不了大菜，至多让吴妈去煮个面、炒个白菜，或是打电话给饭店，再派人去打包点饭菜回来。

　　别墅的窗户全开着，徐志怀坐在沙发上，眼见赤红的太阳一寸寸沉落，稀薄的云层也逐渐消散，留下一片清亮的蓝夜，像凝固的海。

　　突然，一阵电话铃声打破了屋内外寂静。

第一百零二章 孤独者 （下）

　　徐志怀起身接起，是张文景。他人在五马路的一家宁波堂子里，招呼徐志怀去喝酒。徐志怀也没别的事可干，欣然答应。

　　别克轿车绕过三菱洋行大楼，开上广东路，徐志怀瞧见了停在楼下的福特车，便让司机停下。堂子里闹哄哄的，徐志怀一路走进去，到了相对僻静的座位，碰巧遇见一个宁波帮的伯父过来喝酒，身边是一个年轻的小脚女人在陪酒。两人简单寒暄后，徐志怀上楼，来到张文景跟前坐下。

　　他点了两壶杨梅烧酒，几道下酒菜，白青色的瓷碟依次摆开，盛着糟鱼、咸螃蟹、醉泥螺和豆干，还点了两个宁波娼妓来陪酒。

　　隔着一道帘子，穿过走廊，就是留客的卧房。

　　来客如果想睡女人，就到那里另开房间。

　　“我在这里有存酒，”徐志怀落座，“要不先喝我的？”

　　张文景瞥他，笑道：“怎么，你常来？”

　　“嗯，谈生意。”

　　“有没有熟悉的姑娘？”张文景促狭地调笑。

　　“有个会唱武林调，琵琶弹得还可以，把她叫过来？”

　　“算了吧，我听不来你们浙江人的调调。”张文景并起筷子，眼神示意徐志怀身边的女人倒酒。

　　十多岁的小姑娘，娇软的身子贴过来，脂粉发油满是茉莉香。她生了一张小圆脸，耳畔挂着珍珠耳坠，眉毛剃得极细长，是时下最登样的细弯眉，苏青瑶为了画这种眉毛，也经常拔眉，因而徐志怀知道。身上穿的是一件豆绿色的棉纱旗袍，学阮玲玉的样子，开衩到膝盖以上，露出修长的腿和一双踩着高跟鞋的小脚。

　　酒斟满，徐志怀垂眸，朝她点一下头。

　　少女抿唇而笑，用宁波方言同徐志怀搭话。

　　“以前没见过你。”徐志怀道。

　　“刚来两个月。”少女的嗓音很干脆，讲起方言像鹅卵石落到地上。“先生果真是熟客。”

　　徐志怀不咸不淡地应一声，转回头，举起酒杯一饮而尽。

　　从端午储藏到深秋的杨梅烧酒，甜味与酒味都十分醇厚，冰凉的酒液淌过喉咙，一路进到胃里，逐渐升温。

　　他一连喝了三四杯，才拿筷子，夹起一块咸蟹。