天色渐沉，千篇一律的鎏金牌子出现在视野里。
刹车声响起，冷风吹过，树叶上挂着的洁白扑簌簌地落下，接触到体温后又融化，一层一层很快便将围巾打得潮湿。
薛问均不为所动地望着对面，不放过一个放学的小孩儿。
“不要找我。”
丁遥耳提面命的只有这一句，薛问均偏忍不住。
他自我安慰地想：路过远远地看一眼，应该不算是找吧？
豆豆，哦不，应该说林川。
小林川很快走了出来。他不大能适应南方的湿冷，里三层外三层地裹着，毛茸茸的帽子围巾手套一个不少，看上去愈发像一个球。
他长大了真的会跟自己长得一模一样吗？
薛问均忍不住打量他那有些拥挤的五官，不知是心理作用还是如何，倒真的越看越觉得像了。
小林川没有直接回家，而是站在一边警惕地左右看看，好一会儿才回过头，冲保安室说了句什么，不一会儿，门后便钻出一道瘦弱的影子。
是小丁遥。
围巾上的水珠划进脖子，薛问均不自觉地打了个颤儿，手也不受控制地抖了起来。
小孩儿的头发都长得很快，她的头发终于不再像是得了癞子的了，不过依旧很丑。鼻头冻得通红，脸色苍白又瘦，圆溜溜的眼睛大得有些不成比例，像是瓷白的调味碟里放了两颗黑葡萄，随时都会滚到外头去。
她站定，打量了一下四周，眼里满是戒备。
“他真的没来。我都看了好多遍啦！”小林川一再强调。
她这才勉强放心，埋头往前走。
“哎呀，你等等我呀。”小林川小跑着跟上她，“你还没说干嘛要躲着他呢？他不是你哥吗？”
她猛地顿住脚，狠狠瞪了他一眼，重重地说：“他不是！”
小林川往后一缩脖子，小声道：“不是就不是呗。”
她讨厌死丁海了，才不要叫他哥哥。
“你看到徐强强今天的样子了吗？我都没见过他这么好脾气的时候，还助人为乐，也不知道能装几天。他可狗眼看人低了，你别被蒙骗了。你是我大哥，可不能跟他比跟我好......大哥，你听见我说话了吗？大哥？”小林川是个碎嘴子，一刻停不下来。
“不要这么叫我！”她嘴角绷成一条线，看起来很老成，“我早就说过了，我讨厌这样。”
小林川挠了挠头，憨厚道：“哪样啊？”
“为什么要叫我‘大哥’，我不是女孩子吗？为什么非要用叫男生的称呼来叫我？我是女孩儿有罪吗？该死吗？比你就差吗？”
她很生气地说着，将有限的记忆里所有的怨言一股脑儿搬了出来。
“不......不是啊，是因为你厉害啊。”小林川注意力有限，只来得及回答第一个为什么。
“我厉害就必须要当大哥吗？我不能当大姐吗？！”
“能啊。”小林川压根儿就没明白她的话，只是顺从地叫，“大姐。”
她一下子顿住了，跟楼梯上踩空了一下似的，想发火又觉得自己没理。憋了半天憋得脸都红了，最后气冲冲地说：“诶！”
一道笑声在身后响起。两小孩儿齐刷刷地回头看。小林川立刻手舞足蹈起来：“老舅！”
薛问均暗道糟糕，下意识地去看小丁遥。
她只穿一件薄棉袄，外头罩着校服，嘴唇冻得有些发紫了，眉毛拧着，黑漆漆的眼珠子盯着他，里面是毫不掩饰的敌意，像一只用尽力气竖起刺的小刺猬。
一场相隔了十年的正式会面，这种感觉很是奇妙。
“老舅，你来接我的吗？”小林川兴奋地说。
薛问均摇摇头，说：“我路过。”
“哦，那好吧。”小林川也不失望，摸了摸他的后座，“那你骑车带我回去吗？”
闻言，她不再迟疑，抬脚往前走。
薛问均道：“你不跟你朋友一起了？”
“是哦！”小林川刚抬起的腿又放了下来。
眼看着她已经走出了一段路，薛问均想也没想脱口而出：“丁遥！”
她显然还不怎么习惯这个名字，又走了几步才顿住脚，扭头看他，这次眼里的是疑惑。
薛问均将车骑到她身边，忽然有些紧张，清了清嗓子，又放低了语气：“小朋友，我送你回去吧。”
小丁遥比车头高不了多少，校服领子被风吹得微颤，她抬头看着面前这个曾有过一面之缘的怪人，冷冷地拒绝：“不要。”
“我不是坏人。”薛问均说，“我们见过的。”
“哦，那也不要。”她臭着脸回，不给面子地继续往前走。
3.
薛问均没想到小时候的丁遥竟然这么有性格，跟她长大后完完全全两个样儿，就跟被夺舍了似的。
这么大的变化，他实在不明白中间发生了什么。
他还想争取，准备继续追，车后座却一沉，回头，小林川已经气喘吁吁地跑来了，扶着车后座，上气不接下气地说：“哎呀算了老舅，你还是送我吧，我跑不动了，累死了。”
薛问均让他撒手，他说什么都不肯，“老舅，你救人一命吧，我真的快累死了，又累又冷又饿，你送我回家吧。”
“丁遥呢？你不管了？”
小林川显然也没适应这个新名字，过了会儿才反应过来，摇摇手，小大人一般：“啊呀，追不上啦，你看哪儿还有她呀。”
果然，她已经不知道拐去哪条路上了，彻底消失不见。
自行车往下一沉，薛问均第一下都没蹬起来，车歪歪扭扭上了路，一直到小区楼下。
小林川从后座跳下来，拉住他的围巾，“老舅，来我家吃饭不？”
薛问均本来像拒绝的，忽然想到什么，又点点头，“吃饭不用了，我去跟你爸妈打个招呼，你爸在家吗？”
“清一色单吊五万，胡三家，给钱给钱。”
刚打开门，就听得里面传来兴奋的声音。麻将随之被推倒，混在一起发出轰轰的声响。
林江河喜不自禁地数着票子，端起手边的茶杯拧开。
“爸爸。”小林川换了鞋跑过去，偷偷瞟着他抽屉里的钱。
“啊呀，我儿子回来啦。咦，小弟也来了呀？”林江河将手里的牌推倒，冲牌友道，“正好正好，歇了吧，我得给孩子做饭了。”
“哎哟，你一个大男人做饭呐？你老婆呢？”
“那你就不知道了吧？”林江河眉飞色舞的，“做饭，我媳妇是真不如我，不然你们别走，我出去斩点卤菜，我们搞点酒喝喝。”
“别客气了。”几人连连拒绝，清点好东西，不一会儿就全走了。
“小弟晚上想吃啥？”林江河赢了钱，心情很好。
“我不吃了，我就上来看看。”薛问均书包都不曾放下，视线有些躲闪。
林江河也没强求，收拾起麻将来。
薛问均不着痕迹地摸了一个放手里，趁他不注意扔到了地上。林江河果然蹲到桌子底下去捡。
薛问均挪了挪位置，趁他要起身的时候伸出手狠狠地对着他脑门来了一下。
“哎哟！”
薛问均立刻捂住桌子边，露出副担心的表情：“没事儿吧姐夫。”
林江河捂着脑袋一脸懵，还是解释道：“没事没事儿，我就是不小心磕上......了？”说到最后，他自己都半信半疑的，这也不是磕着的触感呐。
薛问均嘴角弧度稍纵即逝，点点头，一脸认真地肯定他：“是啊，磕了好响一下呢。”
谁叫你迷信说人不吉利的？
人么，总要为自己说出的话付出点代价的。
咚咚两声清脆的敲门声响起。
“你姐回来了。”林江河顾不上收拾残局，揉着脑袋走了过去。
4.
门口站着的人一脸紧张忐忑，见到来人才松了口气。
“阿姨好。”
宋绮满脸惊喜：“丁遥啊，进来进来。”
她拉着丁遥的胳膊，亲热道：“你都好长时间没来啦，阿姨都想你啦。是不是大了觉得不好意思了？跟阿姨有什么好客气的，阿姨又不是外人。”
丁遥有些拘谨地坐在沙发上，接过宋绮递来的牛奶，道了声谢谢。
三年来，她第一次又来到这里，万幸的是没有遇见林江河，不幸的是她依旧觉得难堪，那些话像是一团巨大的阴影，从她踏入这里开始，就一直在耳边重复着，如同魔咒。
她恨不得自己能缩成最小，最好不“污染”一点点地方。
然而越是这样想，她便越心慌，渐渐地眼前有点发黑，甚至开始反胃恶心了。
恰在此时，宋绮拉住了她的手。那种温柔的力量，驱散了一些难受。
宋绮满眼心疼，别过她颊边的发：“哎哟，瘦了呀。学习吃苦吧？你说食堂哪有什么好饭菜的，让你跟林川一起回家吃，你非不肯......”
丁遥安静地听她念叨关心，从心脏最软处翻出些酸涩来。
宋绮说着说着，又笑起来：“马上就考试啦，考完就好了，到时候你也去北京，跟林川有个照应多好呀。”
“阿姨，我今天来是有事情想问你的。”丁遥吸了口牛奶，直奔主题。
“什么事情呀？你说。”宋绮先是一愣，随后想到什么，宽慰道，“你放心哦，学费什么的不是问题，阿姨可以借给你的，你工作了再还，你就放心考，能考多高考多高。”
“不是的。”丁遥说，“我是想问您，是不是认识吴阿姨。”
“哪个吴阿姨呀？”
“小时候帮我改名字的那个吴阿姨。”丁遥盯着她的脸，不放过一丝变化，“我听说，吴阿姨家儿子是林川的表舅，是我们吴老师，对吗？”
“林川告诉你啦？”
宋绮有点抱歉：“不好意思哦，你叔叔那个人最容易上心了。我们不是故意瞒着你的哦。”
“没事的阿姨，我都懂。我是想起来小时候我也见过吴阿姨，见过薛问......薛舅舅的。”丁遥手指扣着牛奶盒的棱角，“我怎么觉得跟吴老师一点都不像呢？”