他转头，继续引导池羽：“阿拉斯加好滑吗？”

　　“嗯，条件特别好，坡度大，最开始我不是很适应，”池羽说起来滑雪，话匣子就又打开了，“跟准备FWT时候的训练场景都不一样，阿拉斯加是另外一种境界。”

　　梁牧也想到池羽跟他说的，便问：“……绝境？”

　　池羽咬嘴唇，眼神和他错开片刻，心驰神往。他又按快门。

　　So Far Gone，阿拉斯加瓦尔德兹，大山滑雪终级目的地。那一刻，他倒不是想起了‘绝境’，而是想起一年前，他们讨论起‘绝境’那时候。那时候，所有梦还没有碎，那时候他还不知道未名峰是真。

　　“不是瓦尔德兹，是海恩斯。‘绝境’还是太远了，气候条件不太好，今年整体上积雪稳定性不够，一上去就触发雪崩。我们过去了，可当地向导说找不到合适的窗口。”

　　梁牧也的眼睛从取景框抬起，抬起手示意他稍等，转头和黎向晚交流：“我觉得可以试试冷光。”

　　片刻后，显示器吐出成片。黎向晚看着他，说：“现在面部的效果是比较柔和的。布景是冷色，你再补冷光……”

　　“嗯，我知道，”他打了个手势，让灯光师往侧面移动：“光板再往侧面移动一下，左边减光，蜂巢换一个15度的，我看看效果。”

　　如同他对模特的妆面效果有坚持，造型师对衣服的布料也有坚持。最后定下来的这一套衣服，薄而透，类似亚麻质感。人眼看到的和相机镜头看到的完全不一样，内容更多，层次更丰富，潜意识会帮助眼睛勾勒完成那个画面。梁牧也今天一直在用相机的眼睛去看他，还要重新适应用肉眼看他。他看得见他的脖颈，肩膀，肩胛骨那个形状奇怪的像儿童画一样的纹身，膝盖上磕碰的痕迹，腰腹，大腿，左脚踝的那道疤……

　　灯光师打断了他的思绪，说：“梁哥，已经上了15度的。”聚光罩加上蜂巢过滤会更加聚光，他们工作室那个大的聚光罩借出去外拍了，剩下这个聚光效果没那么好，错让他以为是没加蜂巢罩。

　　梁牧也缓了缓神，他上午明明刚刚吐槽过这个聚光罩Bowens卡口的问题。他很少很少搞错器材的。

　　片刻后，他说：“那就麻烦换30的我来看看。”

　　等灯光就位的时候，梁牧也才又对池羽说：“继续讲，别停。”

　　池羽没有太多创意，规规矩矩地问他：“讲点什么？”

　　梁牧也耐心地引导他：“阿拉斯加，比起韦尔比耶……”

　　韦尔比耶是每年FWT决赛的场地。

　　“不太一样，在AK是一种滑法，没有feature（天然道具），大山滑大线，在韦尔比耶……你看了我比赛？”池羽难掩惊喜，绕过镜头寻找他的目光。

　　梁牧也没有否认：“看镜头，放松。想象一下你在韦尔比耶drop in之前那一秒。你眼前是看好的那条路线……属于你的，你必须得滑的这条线。”

　　池羽的眼神变了变。左边减光，池羽的右脸暗了下去。从没有蜂巢罩，到15度蜂巢，又换到30度，光线聚焦在了更小的范围内。光线调整之后，他左侧脸的线条冷厉，一边脸是阴影，而他看向有光的地方，整个画面构成变得深邃而神秘，富有力量。

　　把一个根本不可能被关住的人封印在冰层里。完美与残缺。凝视与被凝视。真实与虚构。瞬间与永恒。充满矛盾的一张照片，不是时装秀，而是艺术品。

　　黎向晚想到昨晚梁牧也对她说的，拍好池羽很简单，只需做减法。所以，他减去冗余的服饰和首饰，减去遮盖，甚至减去灯光。

　　黎向晚没问他他是怎么知道的，只称赞道：“很好。”

　　梁牧也点点头，也对池羽说：“不错，休息一下。”

　　黎向晚站起来，一时间没人注意他俩这边。池羽对着他的后背，仍遵从他之前的指令，开口说：“其实，滑完那条线之后，我的感觉和想象中不太一样。”

　　“嗯？”梁牧也之前只是引导他放松，主要精力还是放在拍摄上，对他说的内容没太注意。可池羽当了真，还真跟他分享起人生来。他一时间也没跟上他的思路。

　　“我说在韦尔比耶……”冷光源照得池羽有点不舒服，梁牧也低头把电箱关掉，池羽的脸陷入一片黑暗。他硬着头皮继续说下去：“昨天做采访的时候，我就在想，赢了那场比赛之后，我也没有想象中的那么开心。”

　　梁牧也就在黑暗中，跟他对视了几秒。他肯定是听见了。

　　可池羽不太清楚他是否听懂了。下一秒钟，灯箱又打开，他的情绪曝露于冷光源之下，无处可藏。

　　“再照一组吧。你状态不错。我们内页还要用。”

　　池羽似是抛下颜面，又主动问：“你在格凸……怎么样？去年夏天，就去了吗？”

　　梁牧也答得顺畅：“去年夏天？我不在贵州。”

　　池羽迅速把后半句话给咽了下去。他突然意识到，当初他第一次来工作室拍广告，梁牧也那时候其实是在北京的。他只是不想见到自己，才换黎向晚来完成任务。

　　而今天，那个人估计也没想真的跟他聊天。工作需要而已。

　　冰是假的，可他手扶上去，仍觉得瓦凉瓦凉。

第56章 未竟

　　收工的时候，已经是下午五点多钟。黄昏的光把屋子切割成正倒两个三角。梁牧也在暗处，和黎向晚的新摄影助理小严一起收器材。

　　小严刚刚收到一半，便小声问他：“梁老师，我想去找他要个签名，一会儿回来再收尾，可以吗。”

　　梁牧也抬起头，有些诧异。他往靠窗那头一看，池羽在明处，身边确实已经围了很多号人。有自己工作室的，也有化妆和布景组的人。大家都十分敬业，等拍摄结束之后才排着队找他说话、送祝福、要合影和签名。其中更是有滑雪爱好者，把全家的雪具都拉过来了，每件衣服、每块板、每个头盔和雪镜上面都要他签名。

　　池羽换下拍摄时候的衣服，穿回了一件黑T恤，外面还是罩着昨天那件浅咖色的廓形休闲西装。他原本的衣橱里面根本就没有任何所谓的时尚单品，梁牧也猜，那一定是张艾达请造型师给他搭配的。外套宽松但质感很好，弯下腰的时候，每一寸布料都很完美地贴合他的身体。

　　阳光穿过他定过型的微卷的黑发，让他的剪影看起来毛茸茸的。池羽的左脚还是穿着厚重的步行靴，没法蹲着。还是梁牧也边收机器边给他那个小助理使了个眼色，指了指角落里一个小凳，是布景组组装亚克力‘冰’的时候垫脚用的木凳。

　　要签名的东西在水泥地上整齐排队，助理一件一件给他递过去。而池羽就坐在那个小板凳上，以膝盖作台面，低着头一件东西一件东西签。

　　小严见梁牧也光愣神不说话，以为他是要拒绝，有点不好意思地说：“那个，梁哥，我今天是身负重任，羽神基本不怎么来国内的，我哥们儿听说我们工作室给他拍广告，特意让我把他的头盔带过来要签名。”

　　梁牧也这才反应过来，说：“哦，你去吧。”

　　池羽上一次在国内谈滑雪还是十四岁时候池勉介绍他去录节目，如今这项运动在国内更加普及，随着申办冬奥成功，滑雪场的盈利额每年都在增长。有了冠军的头衔和阿勒泰那一场比赛的曝光，他比起去年来拍速迈广告那时候更出名了，走在路上都被认出来好几次。他从不觉得厌烦，只会感激陌生人陌生的好意。

　　过了一会儿，小严也拿着签名兴高采烈地回来了，还在他眼前炫耀似地晃了晃：“谢谢梁哥，任务完成。”

　　照片是金色记号笔签的，池羽一看就是用右手，中文签名线条流畅，“羽”字带两个圈圈，显得很灵动。每一个都签名长得一模一样，一看就已经反复练习过千百回。一切都那么的合适，那么的顺其自然。他低头看了看自己的小臂。肌肉绷紧，又放松，再绷紧。任何痕迹都没有留下。

　　“挺好的，”他说，“你先回去吧，器材柜我锁就行。”

　　最后一位粉丝也走出屋子那一刻，池羽从地上站起来，掸掸灰尘，主动跟他说话：“梁牧也，我那天给你的东西，你……看了吗？”

　　梁牧也实话实说：“还没有。”

　　池羽想了想，开口道：“那个是……对我来说很重要的东西，我觉得对你，应该也会有意义。我还是希望……你能看一下。”

　　梁牧也点点头，仍在低头鼓捣他手里的聚光罩。刚刚拍摄时，他让灯光师换上30度的蜂巢罩，现在30蜂巢罩卡在了聚光罩前端的卡口，怎么拧都卸不下来。他右胳膊不太方便发力，正用左手跟器材较劲，就低头许诺道：“我会看的。”

　　池羽走出夕阳的光圈底下，走近他面前，仍是坚持道：“牧也，我觉得……你好像误会了我的意思。”

　　梁牧也这才抬起头。

　　和他一对上目光，池羽觉得他心脏按不住地跳，可他仍是坚持说：“我想说的事情，真的跟咱俩没关系。我不想谈咱俩，只想谈熠川。你走的时候，我其实就整理了一下，想亲手给你的。但后来……总之，就是很突然。我曾经觉得就算了，我没有这个资格再跟你说以前的事情。但是过了几个月以后，又觉得不能就这么算了。但是那个时候想联系你，已经联系不上了。”

　　自己印象里，似乎池羽从来都没有说过这么多的话。他是在努力认真表达自己的意思，从语气到态度都诚恳，不像是有其他企图。梁牧也看着他，心脏沉沉的，心跳也错了一拍。

　　若一切如他所料，事情按他所预料的推演，从动机到结果尽在他掌控当中，他当然平静，平静得如同临别那个夜晚。可他猜错了。得有一两秒钟，梁牧也突然不知该如何回应。

　　池羽见他不说话，觉得有点希望，便继续说：“昨天我说的话太自私了。其实生日不生日的也无所谓，但我确实是有个愿望，我想给你看属于他的东西，想你讲讲关于熠川过去这两年，因为他曾经是我的好朋友，我们……到底是在一起滑了两个冬天的雪。你……能给我这个机会吗。”

　　工作室的门骤然打开，是黎向晚带着自己的新助理走进来，正好踩着池羽这句话的尾巴。她当天晚上还要拍点个人作品，需要用这件屋子重新做个小型置景。

　　“不好意思，我们等会儿再过来。”她立刻知道时机不对，便拉着助理转身走开了。

　　梁牧也还是选择遵从本心。是他开口说：“没事，你们进来吧，我们换个地方聊。”

　　倒是池羽很客气：“其实在这儿说也无所谓，你们忙的话……”

　　“还是有所谓。”梁牧也帮他推开门，做了个手势让他先走。

　　池羽重新穿上了笨重的步行靴，在水泥地板上单腿蹦来蹦去。他那个半吊子实习助理也不知道把他的东西都放哪去了。最后，还是梁牧也不知从哪里找到了他的背包，单肩挎着，示意池羽跟着他出门上车。

　　停车场就在门口，池羽仍是坚持，拎着形同摆设的一副拐杖，自己一脚深一脚浅地走到他车旁边。

　　梁牧也很自然而然地，给他拉开了侧门，又把他的双拐和书包一齐扔进后备箱，然后自己才上车。有那么一秒，池羽就坐在副驾驶等后备箱落下的“哐当”声响，恍惚间又好像时光倒流。

　　其实一年多前，梁牧也刚刚从加拿大回来以后，并没有立刻把池羽的联系方式立刻删掉。甚至有相当一段时间，他俩之间的共享定位还是开着的。他一向是分了手就能一刀两断的人，从不为了面子问题过多纠缠，也不需要删好友这么简单粗暴的方式来让自己戒断。分开之时，他把未名峰的坐标发给了池羽，也自认为他是客气过了，体面过了，甚至祝福过了。他俩之间，本应就此了结，互不亏欠。

　　只是，这一次，好像没那么简单。他发现自己没去看那个共享定位，甚至可以控制自己不去回看聊天记录，只是反复打开同一个文档。

　　几个月之后的某一天，王南鸥回北京找他吃饭，席间问他，牧也，你上次问我那个雪山的事儿，你是要重新出山了吗。

　　梁牧也被他问得愣了好久，之后才说，没有。就是替朋友问问。他想滑降这座山。

　　王南鸥早就不失望了，他就笑着说，你这朋友可真不要命。

　　梁牧也不说话，王南鸥就又说，那你这朋友什么时候要去，也叫上我。

　　本来应该是明年七月份……梁牧也一句话挂在嘴边，还是没说出口。

　　回到家，他把电脑里的那个文档拽出来，又重新看了一遍。那是一份纪录片的策划书，文档里面整理了一些信息，都是国内可攀爬、有粉雪的天然大山。当然，也包括池羽想去的未名峰。他童年的梦想，他最想滑降的大山，如香格里拉一般的追求。

　　他还策划了一些视频素材所需的内容，甚至对照自己工作日历，初步安排了什么时候可以去集中拍摄。文档创建于二月初，而影片的名字他没想好，文档就暂且叫“飞行家.docx”。

　　到后来，梁牧也觉得他甚至不是怀念池羽，只是怀念一种遥不可及的可能性，是虚拟未来，是平行世界。他一旦有了一个想法，脑中只有如何去把他变成现实的步骤。好像画家遇到了命定的缪斯却被夺走画笔，他想得如此踏实和具体，可却在最后一刻被告知，整个计划的基石骤然崩塌。

　　比情爱更有诱惑的，是梦想未竟，计划未完成。

　　和王南鸥吃完饭回来那天晚上，他把文档读了两遍，终于是扔进了粉碎箱，连同池羽的各种联系方式。他不想给自己留任何念想。程洋知道以后，在越洋电话里骂他小气，梁牧也就一笑置之。他倒无所谓别人怎么看，他只是想解决问题罢了。

　　随后，他打电话给郑成岭，问他是否还想邀请自己导演速迈的徒手攀登纪录片。这不是他自己心心念念想做成的项目，可在他心里也同样有分量，同样需要他隔绝外界影响，百分百投入完成。这转移注意力的方法在短期之内颇有成效，在格凸的时间里，他们几乎全程断网断娱乐，戒烟戒酒，每天只和团队成员专注于如何一起做成这个项目。

　　直到两天之前，原定的登顶日前夜。所有努力，还是功亏一篑。

第57章 岔路

　　梁牧也带着池羽去工作室旁边的清吧续摊。

　　初一进门，店老板已经认识他，笑着打招呼，还说：“今天这么早啊。”

　　言罢，就轻车熟路地上前，直接给他端了一杯苏打水，而把酒单放在了池羽面前。

　　池羽忍不住揣测这话背后的含义。这一年，他难道经常带别人……

　　他甚至没低头看酒单，他知道对面的人不想久留，就直接开口说：“我给你讲讲当年的事吧，那天晚上之前的事。我和熠川是在Revy*（雷佛斯托克）认识的，最开始，其实是因为有人把我俩的名字搞混了……”

　　Yichuan和Yu Chi，对外国人来说，确实不那么容易分辨。池羽说，我还不信我这样的名字能有重名的，见到了他，听他亲口说自己的名字，之后我才相信。而且，我们十四岁的时候，在北京周边的某个雪场，还见过一面。

　　他说，滑雪本来就是欧洲美国加拿大人扎堆的一项运动，他是我第一个中国好朋友，说中文的。我们相见恨晚。

　　店老板又走过来，梁牧也看到，先打断了他：“稍等。你喝点什么吗？”

　　池羽咽了咽口水，低下头，这才随手指了一杯啤酒。

　　“第二年的时候，我明显感觉到他进步很大，而且整个人的状态都不一样了。他自信很多，好像不再被比赛的框架所限制，我感觉他真的是在享受滑行的乐趣，大山的乐趣。也就是那年，我跟他滑了得有一百多次，他最喜欢的野雪小树林。”

　　本来是道外野雪，无既定规矩，可梁熠川总有一条最喜欢的路，他俩甚至滑出了一个单车道来。他去世之后第二年，池羽从于老板的雪板店下班，路过四街的一家纹身店，就走进去，把dog leg接上这条树林间单车道的完整雪道纹在了他的肩膀上。那是他人生中第一个纹身，从有想法到做决定，不过零点一秒。

　　雷佛斯托克的官方地图上，定是没有这条小树林单车道。池羽想把它留在心里，留在身体上，比屡次更新迭代的纸质地图更加永久。他会一直和自己的记忆同在，直到自己也死去。

　　“也就是因为他放开了，他比赛的时候成绩反而也越来越好。可就在这个时候，他说，他父亲……你父亲，对他说，要先抓学习。我不想眼睁睁地看着他错失机会。”酒被端上来，他救急似的喝下去三分之一，然后才又开口：“说这些，不是为了让你原谅或者理解我。我只是想说，我对送他去比赛这件事非常愧疚，也一直很遗憾，因为我知道熠川在走上坡路，他本来……有很好的未来，哪怕不去比赛，哪怕不拿名次。”

　　“我想亲口跟他说这些话，但是我没能去成他的葬礼。我也是有一些遗憾的。但是，今年能对你说，我知足了。如果今天之后，我们再也不说话，我想让你记住一件事。我很想他。和你……和你一样。”