曾佳才想明白,不论她做什么,柳蜜但凡是成功了,都不会容忍有人拿走她太多利益——此前这个工作室曾佳拿到四成,这实在是太多了,柳蜜没有安全感。
柳蜜是和方沂截然不同的人,尽管她能接受方沂这个例外。
她之所以能接受例外,也并不是在方沂这儿有安全感,而是一直被拉大差距,被折磨着从没有安全感,以至于差的太多,她不做没意义的努力罢了。
但凡是两人接近到有一点机会,方沂会见到像以前一样指手画脚的她。
柳蜜从来都没有变,只是她没机会。曾佳全明白了。
——————
央戏在三月中旬有招生面试,一心娱乐不少人回校做考官。
宋佚、靳冬等人发泄了一把当老师的瘾,对全国各地选出来的,平均每个省只能有两三个的顶尖表演苗子评头论足,宋佚很紧张,靳冬很卖力。当时考进来有多慌张,现在就有多爽。
两人都属于优秀校友临时帮忙,摊子一结束,各回各家。
而方沂这个从来没有做考官的,被央戏返聘了——为了满足方沂不怎么上课的现实需要,又符合国家给编相关规定,央戏创造性的捏出了一门名为《表演和导演的结合》的选修课,方沂今后会作为选修课教师,继续待在央戏这个大家庭,作为实力派客卿长老,距离退休至少还有四十年的超长待机猛男,他将为“央戏”这个宗门作遮风避雨的初步尝试。
现在确实是大争之世,烈火烹油,方沂拿到二十亿击败好莱坞是有效果的,金像奖给出第三金代表的是大陆影视的里程碑胜利,大陆影视工业已经在质量和规模上夺得华人圈的鳌头,娱乐圈的好日子已经来了,诸多资本入场加倍的梭哈。
今后方沂真是方老师了,或者方教主?随你怎么叫吧。
这选修课还挺热门。现在的学生十分厉害了,也不讲规矩,为了在三金大导演面前露脸,使出浑身解数挤进教室——万一方沂就看上了呢?
他看上了,然后和旗下任何一部电影剧组这么一说,“我觉得有个xxx还挺不错”,不就一步登天了吗?
要的就是一步登天!
5月份,方沂从欧洲回来,不停在各种讲座和研讨会上连轴转,郭凡帮他代课两个月后,方沂给了郭凡两个月无限制“米其林自助”的报销凭证,顺便答应了郭凡要做他新片《流浪地球》的监制。
“确定了叫流浪地球?不改个名字什么的?”方沂问。
“不改了,”郭凡摇头,“这个名字简单好记,其他的太绕——《我来自未来》那战争片不也这样吗?说是要改成《我们正年轻》,这名字更有感染力,更触动人,但是他没有讲这部戏的卖点,我们的卖点就是伍千里是个未来人。”
“是这样。”方沂没多做争辩,在他看来,《流浪地球》这个名字也比什么《流浪纪元》《氦闪纪元》之类的好。
方沂之所以问郭凡,只是因为这个项目是郭凡主导,他需要尊重郭凡的意见。
这个态度很关键,因为郭凡目前搞的不是很顺利,绝大多数项目都需要重头开始硬啃。
好比造一颗钉子,发现连市面上炼的铁都不合格,不得不先造铁,一来二去战线拉的很长。现在这部片子预计整个制作周期超过三年、四年——有点不符合当前多快好的业界风气。
郭凡没有这样的威信,他需要门派老祖方沂不断的给他支持,并且要表现在手底下人面前。
随后两人赶往怀柔影视基地录影棚。《我来自未来》拍摄结束后,录影棚再次被《流浪地球》剧组租用,五千平方米的巨大室内空间成为建设工地,一些具有未来特色、但又结合了现代设计元素的工业艺术品被不断运送到现场。
像是巨大的防辐射矿用车、火力强大的六管速射机枪、全地形装甲战车、体形惊人的重型运输机、连接有透明氧气罩的外骨骼机甲、快速升空的DJ牌无人机……有真有假,但力求看上去真。
“我们光是弄这些前期设定,就花了五个月,设定集比一本书还要厚,”郭凡随便拿来一本资料,看上去有小半个现代汉语词典厚,方沂粗略一扫,有关于眼镜、内衣、衬衫、毛衣、外套、护甲、背包等插画加说明在内……翻到封面一看,居然只是服装体系设定。
方沂有点惊讶,他知道郭凡作为一个胶佬是想大搞一番的,没想到细致到这种地步。
郭凡之前给出的理由是:“我们要卖玩具。”
现在方沂担心郭凡步子迈太大,扯着淡。
第581章 MOSS】
好莱坞标杆特效大片,获利渠道主要有四:
票房分成。本土市场五成,国际市场四成,12年后大陆市场2.2成。
后续音像版权收入,包括录影带、dvd,各种杂七杂八的导演剪辑版、未删减版、高清修复版等等。
植入广告。依托于好莱坞的全球营销能力,像样的好莱坞大片往往能获得厂商青睐,11年大陆牛奶厂商花五十万美金,只为了剧中角色能在干仗之前说,“让我喝完舒化奶再跟你说”。
电影周边。代表例子是《星球大战》系列片,这种渠道最需要长线投资,要求创造出影响一两代人的系列片,一旦成功后,足以成为该制片公司的看家法宝,冲业绩的神。
郭凡意识到《流浪地球》制作周期可能长达四年后,便着手准备开发电影的周边文化产品,这恰好是大陆影市目前最缺少的盈利渠道。
一方面大陆影市没有足够有影响力的系列片——本来是勉强有的,华艺此前有个二十多部、剧本写到2025年之后的系列长片《狄仁杰》,这个系列片同档期遇见方沂,创业未半而中道崩殂了。
另一方面,电影周边产品太贵了,它始终是一个需要情怀买单和信仰充值的附加品,这些都没有。
当前最符合以上定义的,可能是《喜洋洋》、《熊出没》和《奥特曼》(大陆合作方极其强势)系列。
郭凡觉得,《流浪地球》可以给成年人卖玩具,成为并列以上三部系列片的第四天王。
“阿狸做过一个商业总结,他们根据后台各省用户购买胸衣的数据,发现全国各省女性胸围最大的是黑省、疆省人,最小的是浙省人……”郭凡说。
方沂:“我怎么知道他们说的是对还是错?我从没试过其他的。”
郭凡咳嗽几声,扭头道,“……总之我觉得有一些道理。”
“阿狸还做过商业总结,说一个家庭的消费里面,女人占第一,孩子第二,宠物第三,男人第四……我就不这么认为了,”郭凡道,“那只是因为男人不愿意花无谓的钱,不上当,男人愿意花钱的时候,大家会看到我们男人的购买力。”
方沂反复翻看另外的设定集,以及一些精巧的概念工艺品,尽管知道这些东西没有任何卵用,他自己确实是爱不释手。
太帅了,帅就值了。
郭凡:“我们的设计稿和概念,营造的文化圈子如果不利用起来,实在可惜。”
他提到日本导演庵野秀明,“那个和我长得很像的导演,不是送你了一台初号机吗?我看过图片,说是有两米多高,方导你都放在什么地方?”
方沂回忆道:“我放在客厅,每天早上第一个我见到的是刘一菲,第二个是它。”
郭凡大笑:“这部电影既然要拍三四年,那就把三四年后的东西都想好……日本人送初号机,我们也该送他东西,外骨骼机甲、地表矿用探测车还是人工智能终端——我们也做得出来这些东西,而且比他们好。”
“他们那个是假的,我们这个在这辈子可能要成为真的——下个月神十和天宫一号对接,我们的航天员要入驻外太空,会有一天的!”
郭凡这人有一种忽悠的魅力,他说这些话的时候,已经有不少工作人员聚集在两人周围,情不自禁驻足听。
方沂知道郭凡为了让自己安心,开始画大饼,是这样的,按照郭凡这么铺摊子,这部片子可能会搞成不断添油的标杆片,也就是隔一段时间郭凡就说预算用完了,但我们只差两千万,而后不久就是预算又完了,这次发誓只需要两千五百万……要么成神,要么耻辱性大败。
所以郭凡需要方沂亲自来摇旗呐喊,他底下的人发觉情势不妙,可能有奸小蒙蔽了圣听,方圣人倘若知道这种计划,是不会同意的。
方沂问,“你凭什么觉得,阿狸的商业总结是错的,有的又是对的。”
郭凡的回答,让方沂仿佛回到了当年做新人听老前辈开黄腔的时候:
“因为我老婆是齐省人,一切要实践后出真知,我确认后是这样。”
好吧,family都请出来了,这种略带颜色的真心玩笑一开,方沂不表态,郭凡搞不好觉得寒心,过几年后提桶跑路。
方沂拿出自己态度:“不论出现什么情况,我都会支持这部电影做出来,哪怕是要我个人垫资,我也一定支持到出成品为止。”
“我想看到这样的电影出来,总要有人做第一个吃螃蟹的,共和时代是一家有理想的公司,我们不会忘记,当初为什么走到一起。”
早就聚起来的人当然是哗啦啦鼓掌了,终于吃下了定心丸。
郭凡只是有意愿搞下去的人,方沂同时具备意愿和资源。
——但郭凡也很会做人,在方沂宴请全剧组吃吃喝喝后,郭凡抛出一个电影中贯穿全故事的强人工智能,让方沂来定标志。
这个强人工智能设定里叫“MOSS”,中文意思是“苔藓”,苔藓是一种在阴暗、潮湿环境中能够顽强生长的植物,暗示了MOSS强大的计算能力和独立自主的意识。
听起来很像那一回事是吧。
请了专家就是不一样。
“想请方导给MOSS定个标志,后面电影宣传就用这个了,以后也是一种轶事——方导从草创开始,一直在关注我们剧组。”
郭凡这比自己做导演后成长太多,现在太会做人了。
像陈恺戈那种混几十年还情商奇低的导演,是很罕见的。
那方沂给MOSS定个啥标志呢?
他想到自己之前结婚,在笔记本上画的那个莫比乌斯环,听起来也挺像MOSS的缩略发音,就沾了点水画了个横着的“8”。
好的,“普罗米修斯为人类盗来圣火,之后被宙斯锁在悬崖上日夜为老鹰啄食——现在普罗米修斯是奉了宙斯的命令,我们已经知道MOSS系统的标志了,这个莫比乌斯环将会出现在电影的很多场面……”郭凡猛喝一杯,满脸通红大喊,“它是不会完结的。”
方沂摊了摊手,为郭凡轻轻鼓掌。
第582章 我想被保护在方沂的羽翼下】
也是在这段时间,方老师上的第一堂央戏课开始了。
从学生成为老师,重回校园,方沂还有些不习惯。
他抛弃掉自己第二辆琉璃标的劳斯莱斯,低调的开着性能版amg来学校,他脑子里面想起了大一那场配音赛,那些包括国际章、陈建彬等等在内的大腕回校参加校友活动都甘之如饴,现在他知道了原因。
一大堆崇拜的眼神,青春而迷惘的学生气息……他们渴求已成功的前辈来指点迷津,顺便忆苦思甜,站在道德制高点说说一代不如一代,新一代日子过的太好不知道拼搏的故事,确实是太不错了。
难怪大佬们老喜欢回忆,人成功之后,就应该狠狠的回忆青春。
大教室里面挤满了人,楼道上,过道间都有学生,四台摄像机录制方导的上课内容,好作为精品课程供其他同学反复学习。
方沂在黑板上写下“核心”两字,本节课的内容是《导演和表演的结合》。
“当前影视业分工越来越细,越来越多,迫使大部分从业者成为专才,他们光是学习自己所在职业就要花费很长时间,而我们这个行当中许多技术工种,偏偏还和某些文科一样,存在明显的师徒传授制,这加大了学习成本……”
“但这种情况,对每个人都是‘公平’的,”方沂说,“也是我们央戏生的机会,因为最终的产品——也就是电影需要一个统一的基调,需要样样都懂的核心来协调关系,就好像篮球场的组织后卫给其他位置发牌,执行既定战术,最终把球投到对面篮筐。”
“做核心需要什么呢?需要基本的文化素养,需要九年义务教育。”
“现在有种趋势,成名要趁早,要彻底的抛弃掉学院制,早早进组锻炼。好像是这么一回事,连我自己也是这样,但这种人是有天赋的极少数,你没有看到百分之九十九点九失败的人,即便有运气好上去了的,也很容易掉下来……因为他们没有足够的专业素养,待不久。”
“学院制的目标不是稳定的培养天才,是稳定的培养合格人才。天才万里无一,而央戏生十个能留下来两三个——台下的你们和选秀来的初中生小学生不一样,你们具备文化素养,所以能在这个行当长期待下去,这也懂一点,那也懂一点,然后有一天说不定等到了自己的机会。”
方沂拿自己的头号大将郭凡举例:
郭凡作为211毕业生,转型导演后,确实经历了较长的无名期,现在苦尽甘来,但是不要以为郭凡无名的时候过的狗屁不是,因为他只是相对于“观众”无名,他在业内是能混一口饭吃的。
搞不好比做法学狗更好糊弄日子(郭凡本科法学)。
郭凡跟对了人,等到了属于他的机会后,他开始展现出自己的才华,以及和小学生、初中生不同的拍片思路。
这种做法是对的。
大陆出不了高品质科幻片吗?
如果你一直让那些理工科素质等同于小学文化的导演来总览全局,那确实是出不了精品科幻片的。
大陆的影视产业越是发达,越是需要大规模的学院派技术人员,组成影视产业的后备军。他们先用五年十年进入到这个行当扎根,接着某一天发达,亦或是永远不发达,但永远能养活自己。
这才是健康的生态,台前一步登天的导演、演员做不得数,那不是普通人的晋级路线。