头脑的热意再度涌上来，不知是被酒精催生，还是什么莫名其妙的纠缠。
她想起她上一次酒醉，被他带回家，差一点。
彼此的理智都要越线。
两只脚都涂完药，贴上透气的创可贴，秦既南把剩下的东西丢到一旁，低眸看到怀里人在盯着自己。
酒店的灯光明亮而柔和，打在她脸上，让眼角那一抹红更明显。
他想起她在车上掉的眼泪，抬手蹭了下她的眼尾，叶蓁睫毛颤了一下，扑簌簌拂过他手指，轻麻的痒。
却带起心里更多的痒意。
秦既南盯着她，手指从她睫毛下滑，碰过脸颊，停留在唇瓣。
有些鲜艳的红，是因为在车上接过吻。
叶蓁没躲，二人的呼吸静静缠绕，片刻，秦既南捏着她的下巴吻上来。
她肩膀微战，浴袍布料攥在手里，随着他的身体热度而升温，一个纠缠到令人心惊的吻，叶蓁顺着他手指的力道仰头，从紧张到自然而然的回应。
舌尖描摹着唇瓣，轻探入，厮磨间意识逐渐迷乱，他们最熟悉对方，对彼此没有抵抗力。
他箍着她的背，力道微重，声音被揉碎在唇齿间，变成湿润的喘息声。
呼吸间热度节节攀升。
叶蓁被亲得肩膀下塌，气息难畅，快要窒息时秦既南停下，脸埋在她颈窝中喘气。
“蓁蓁……”
秦既南嗓音发哑，搁在她腰上的手指用力深压。
她腰窝被按得有点疼，不自觉缩腰，往他怀里靠。
秦既南锢住她，深吸一口气：“别动了。”
她感受到他身体的热度，僵住，过了会儿才低声说：“疼。”
“哪儿？”秦既南下颌抵着她发顶。
叶蓁抿抿唇，没说话。
秦既南回神，松了手上力道，掌心贴着她腰，片刻，松开。
揉揉额头，他长呼出一口气，眉眼间是被激起未消散的情-欲，沉默了好一会儿，才说：“今晚在这睡，还是送你回去。”
叶蓁仰头，默然盯着他的眼睛。
她双眸泛红，很漂亮，像惹着人欺负。秦既南用手遮住她的眼：“别这么看我。”
“你要走吗？”她睫毛扫过他掌心，拉下他的手。
一丝勾人的委屈意味，秦既南低眸，失神，还没来得及回答，她仰颈主动来亲他，双手搂住她脖子，混着清酒的香气铺天盖地而来。
叶蓁报复性地咬他的唇，尝到血腥味，下一秒，整个人突然天翻地覆，秦既南摁着她的肩把她压在沙发上，热息拂颈，他捏着她的肩膀：“叶蓁。”
叶蓁听出些压抑着的警告意味，挽着的长发在折腾间散开，她微仰头，长发就如瀑般落在身后。
“秦既南。”她手指摸上他锁骨下的衬衫纽扣，捻着解开，轻声说，“让你助理回去吧。”
他拉下她的手，单手扣过头顶，俯身，目光黯沉：“你知道你在说什么吗？”
“知道啊。”叶蓁扬眸，睫毛湿漉漉的，她强压下他视线带来的压迫感，挑衅说，“秦总，你不能每次招惹完我都一走了之。”
人的意志力是消耗品。
秦既南的理智每次遇到她都土崩瓦解。
她撇了嘴说疼，他松开她的手腕，叶蓁勾着他脖子来接吻，闭上眼，在彼此的喘息声说，她抵着他额头：“不要让助理等了。”
“好。”秦既南嗓音沉沉。
简短的信息，手机被丢下，呼吸又纠缠在一起，难舍难分的拥吻间浴袍系带散开，她身体曲线毕露，秦既南按着她纤薄后背，浴袍散在手里，女人漂亮的肩和柔软抵在他身上。
衬衫纽扣硌到，叶蓁缩肩，迷蒙间颤着声说：“关灯。”
浴袍掉下，秦既南手指在她后背解扣：“刚才不是还不怕吗？”
“秦既南。”她轻轻咬了牙。
秦既南吻她肩，垂眼笑了一下，抱起人起身去关灯。
太多的按键，依次灭掉，最后只留了床头昏暗的灯带，他一个个按掉的空隙里，还不忘托着她下巴亲。
压抑了多年的念想一朝瓦解。
一遍遍警告自己，一遍遍贪念又更重，见一面还想再见第二面，她身上每次飘过来的香气，触碰到的肌肤温度，都在不断消磨他的理智。
“蓁蓁。”秦既南哑着嗓子喊她。
昏黄光线里二人对视，叶蓁目之所及是男人成熟的肌理线条，她别开眼，把脸埋在他颈窝，说别喊我的名字。
可她忘了眼前人的坏心眼。
他就是要喊她的名字，喊得她气恼，用手捂住他的嘴，他把她抱起，压在落地窗上，雨水隔着一层玻璃，在她身前蜿蜒。
叶蓁整个人一颤，一口气断断续续，眼泪掉了下来，她被掰过下巴和他接吻，“秦既南”三个字没入他的唇齿间，落地窗半遮半掩浮起雾气，她贴着丝绒窗帘，余光里霓虹万丈。
爱与痛清晰地叠加。
男人额间的汗滴到她肩窝，热意灼心。
叶蓁低喘，湿漉漉的长发披散在削薄的备上，光线昏暗，她体力不支，身子一软时，秦既南及时捞起她到床上。
他握着她的脚腕，仅剩不多的理智在她的伤口上，怕碰到弄疼她。
窗外劈过一道闪电，随之是轰隆隆的雷声，雨下得更大，春天铺天盖地降临在北城的每一个角落，柏油路上落满了花，被汽车碾过，零落成泥。
啜泣声断断续续，伴着睫毛上坠落的泪。
热水碰到皮肤，叶蓁清醒了些，她睁眼，看到熟悉的英俊眉眼，又闭上眼。
“累吗？”秦既南问她。
叶蓁嗯了一声。
“瘦这么多。”他捏她脸，指间都没有多少肉，“要不要吃点东西。”
“明天再吃吧。”她精疲力尽，困困倦倦，打了个哈欠。
“想吃什么？”
叶蓁恼了：“秦既南，我好困，能不能不要跟我说话。”
秦既南解着她的头发，轻声笑：“好。”
她在他怀里昏昏沉沉睡过去，关上灯，拉好被子，叶蓁又突然闷声说：“我想吃甜豆花。”
“什么？”
“清园食堂的。”
……
秦既南把她发丝拨到耳畔，低头轻吻脸颊：“好。”
雨下了一夜，一直没停，次日是周日，校园内人可罗雀，下着雨的周末，连图书馆门口都没什么人，大多学生都窝在寝室。
叶蓁以前也是这样，图书馆教室宿舍三点一线，偶尔刮风下雨，她就不大出门。
秦既南撑着伞下车，六七年过去，学校食堂翻新了好几遭，清园变得陌生，早餐点，人迹寥寥，几个阿姨在坐着聊天。
好在卖豆花的窗口还在。
他付钱买一份，加了挺多东西，豆制品甜腻的香气飘来，勾起不少回忆。秦既南开车离开时经过宿舍楼下，看到有人抱着花打伞在等女朋友。
学校毕业生一届一届离开，但永远有新生入校，永远有热烈的少年时代。
下着雨，天色阴沉。
秦既南挺有耐心地等着红绿灯，雨刮器不断驱赶雾气，他支着额头，看了一眼腕表，七点四十五分。
离开酒店时还不到七点，叶蓁还在睡着，她累狠了，一夜不曾醒过，蜷在他怀里，温香软玉满怀，好像从来没离开的样子。
不能再想了。
他揉着额头吐了口气。
到酒店，秦既南上楼，站在房门口时，不知为何，心底忽然浮现一层不好的预感。
手顿了顿。
磁卡感应，“滴”的一声，房门应声打开。
拖鞋摆在玄关处，叶蓁的高跟鞋消失了。
客厅没人，往里走，床上被子被掀开一角，浴袍落在床上，她的衣服全都消失得干干净净，唯余空气中残留的寂寥香气。
人去房空。
昨晚勾着他衣领不叫他离开的人，此刻走得干净利落。
秦既南不知道自己站了多久。
直到另一侧浴室内传来细微声响，他睫毛微动，慢慢转身看过去。
叶蓁身上穿着洗净烘干的衬衫长裤，长发柔软披散在身前，她眼睫上沾着没擦干的水珠，看到他，退到门边，偏头说：“你回来了。”
心底隐秘的痛楚像突然又被扎了一根绵软的针。
叶蓁说完，见秦既南没有反应，抿抿唇，手里的毛巾继续擦着脸上的水珠。
刚覆上眼，脚步声靠近，她被人猛地拉到怀里，毛巾掉进洗手池中，他紧紧地抱着她，额头抵在她肩头。
“秦既南……”叶蓁张了张嘴，心头浮上一阵酸楚。
他的手指有点颤。
刚醒来时，叶蓁是真的想走，一夜混乱后的思绪回笼，她不知道要怎么面对这段关系，于是收拾好自己准备先离开。
可她手机忘在床头，折返回来拿时，看到秦既南留下的便签。
外面下着这么大的雨，他说他去清园给她买甜豆花。
叶蓁看到那行字时，嘴唇有霎时的发白。